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Cinq “lectures“ et quelques adages pour un film (presque) retrouvé. 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées. 

Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure. 
C’était hier, TSR 1971 / Cinégram 1931 (?) / AAP 1929 / CME 2021. 

 
 
 
 
Il y a un demi-siècle, la Télévision suisse romande (TSR) produisit pendant trois ans une émission 
intitulée C’était hier, confiée au journaliste Jacques Rouiller (1921-2008). Aujourd’hui, sur le site 
de la Radio télévision suisse (RTS), qui donne accès à dix-huit de ses éditions, les deux-tiers sous 
une forme incomplète, elle est présentée ainsi : 
 
« C'était hier était une émission mensuelle de Jacques Rouiller, diffusée du 3 février 1969 au 19 
décembre 1972. D'une durée de 18 minutes, elle se proposait de faire revivre à travers des images 
d'archives certains événements marquants de la période de l’après-guerre.1 » 
 
L’édition de C’était hier qui nous retient ici aborde toutefois un sujet qui remonte aux années vingt. 
Le site de la RTS la propose sous le titre 1928, dure école, un intitulé dont on pourrait penser qu’il 
était celui de l’émission originale, mais qui correspond en fait à une dénomination nouvelle, apo-
cryphe, établie à l’occasion de la mise en ligne2.  
La brève notice présentant le sujet met l’accent sur les « images d’archives », qui faisaient déjà 
l’attrait de l’approche du passé proposé par C’était hier : « Une école de recrues des années 1920 
filmée par le menu. Rare. »  
Rare, en effet, pour leur ancienneté, et dans un autre sens aussi, puisque c’est grâce à leur existence 
télévisuelle que ces images, mentionnées par aucun travail sur l’histoire suisse du cinéma, sont 
venues à notre connaissance. 

 
1 https://www.rts.ch/archives/tv/information/c-etait-hier/. 
2 Cette renomination, que nous signalons par des crochets, est un trait propre à la mise en ligne de ses productions 
anciennes par la RTS. La base de données interne de l’institution (intranet) désigne cette émission, tournée et con-
servée en 16mm, par un titre qui ne semble pas avoir été utilisé en 1971 par le service de presse de la Télévision: 
L’école des recrues d’antan et d’aujourd’hui (l’annonce de C’était hier dans les programmes publiés était d’ailleurs 
rarement accompagnée d’un titre et d’une description précisant le sujet). Cet intitulé correspond à une question po-
sée par le journaliste (à 10:07). Comme on le verra, il signale un enjeu que l’émission ne fait qu’effleurer, mais qui 
résonne effectivement dans le contexte du moment.  
La fiche GE0811245169 donne comme durée 22 minutes 12 secondes. Par ailleurs, elle ne relève pas le patronyme 
des deux personnes interviewées ni n’inclut, à la rubrique “Contributeurs“, deux collaborations qui figurent dans le 
générique de fin: Pierre Lemrich (illustration musicale), Rose-Marie Jenni (mixage). Voir infra. 
Merci à Denise Barcella, RTS, Patrimoine, Données et Archives, qui a guidé notre recherche avec patience et dispo-
nibilité pour tous les aspects de l'archivage et du catalogage télévisuels de la RTS.  
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Nous ne ferons pas l’économie de cette persistance, bien au contraire. La prendre en compte en-
traîne le chercheur à envisager les formes mêmes de la transmission du document et à s’arrêter aux 
discours qui en façonnent la communication comme autant de lectures méritant son attention.  
Une telle approche a deux vertus. Elle exorcise le fantôme de l’Original, qui hante trop d’esprits 
au détriment de l’existence historique des “copies“. Sans écarter le jugement critique, elle oblige 
aussi à suspendre l’indignation prescriptive qui salue souvent l’utilisation jugée inappropriée 
d’images dites d’archives par le documentaire audiovisuel, en particulier quand il se donne pour 
faire de l’histoire3. 
 

1. « Un film de famille volontiers jovialiste ». 
 
[1928, dure école] est visible en ligne dans son intégralité et les observations que nous développons 
ici à son propos supposent que l’on profite de cette accessibilité4. Le sujet dure 21 minutes, il fut 
diffusé par la TSR lundi 19 avril 1971, plutôt tardivement, à 22h20. Une description établie à 
l’intention de l’internaute, ni datée ni signée, en accompagne l’accès actuel5. 
Cette première lecture met l’accent sur le document ancien plutôt que sur l’émission elle-même et 
son propre contexte historique. N’oubliant toutefois pas d’en mentionner l’élément contemporain, 
elle décrit le sujet en ces termes :  
 
« En 1928, un colonel commandite à titre privé un film sur son école de recrues à Bülach, dans la 
campagne zurichoise. Mémorialiste éclairé et sans doute bien nanti, il fait consigner sur la pellicule 

 
3 Nous avons cherché à échapper à cette prescriptivité en substituant au terme film ou images d’archives celui 
d’« images antérieures » et en observant un corpus que le hasard d’un festival mettait à notre disposition, voir: Ro-
land Cosandey, Les images antérieures. Notes pour une approche possible des usages filmiques de l’archive. Vi-
sions du réel, Nyon, 18 – 24 avril 2005, Documents de cinéma, Cinémathèque suisse, Lausanne, 2016. En ligne: 
https://www.cinematheque.ch/f/documents-de-cinema/complement-de-programme/les-images-anterieures/. 
La nature du festival excluait toutefois le genre du documentaire historique de montage, comme le type d’emploi des 
archives dont relève C’était hier. 
4 [1928, dure école], C’était hier, TSR, 19 avril 1971, 21’, noir et blanc, en ligne: https://www.rts.ch/archives/tv/in-
formation/c-etait-hier/3443770-1928-dure-ecole.html. Les repères temporels que nous donnons infra sont ceux que 
permettent de relever, avec plus ou moins de précision, le timecode de l’émission en ligne. 
Sur l’archivage de cette émission, voir infra, Annexe 1. 
5 L’interface Utilisateurs RTSarchives ne présente guère de données de ce type, en raison du manque d’intérêt pré-
senté, selon les responsables, par la majorité des utilisateurs, ceux-ci étant par contre intéressés par la date de la pre-
mière diffusion, qu’il n’a pas toujours été jugé nécessaire d’indiquer. 
L’intranet de la RTS (voir note 2) nous apprend la date de la publication de notre émission sur l’internet: 10 août 
2010. 
Ces remarques soulignent la nécessité pour l’historien-ne de considérer cette mise en ligne comme un moment de 
production nouvelle, qui prend la forme d’un recyclage éditorial dont les parti-pris construisent l’image d’un certain 
“grand public“, et non comme une mise à disposition d’archives.  
 A cet égard https://www.rts.ch/archives/ peut être considéré comme un « C’était hier » généralisant, une extension 
totalisante de ce qu’offrent depuis les années 1960 une succession d’émissions reposant sur l’exploitation d’images 
antérieures produites par l’institution elle-même. Le programme en est énoncé sur la page d’accueil par un slogan 
qui suggère d’une part que l’Histoire c’est autant d’histoires, ce qui fait une grande part du plaisir spectatoriel, et, 
d’autre part, que le document audiovisuel c’est le passé lui-même: « Mille et une archives. Le passé comme si vous 
étiez ». 
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les riches heures de son école en un inventaire minutieux et scrupuleux, tout à la gloire de son 
arme d'élite, les mitrailleurs des groupes attelés. Un film de famille volontiers jovialiste et pater-
naliste dans le décor nostalgique d'une Suisse idéalisée, préservée et mythique. 
Quarante ans plus tard, la TSR retrouve deux des protagonistes du film : une recrue et son caporal 
se souviennent combien exigeante était cette école dans la torpeur de l’été. 
Journaliste 
Jacques Rouiller 
Réalisateur 
Jean Bovon » 
 
« Jovialiste » a de quoi surprendre, car on voit mal ce que le philosophe canadien André Moreau 
vient faire ici; « paternaliste » étonne un peu - serait-ce un synonyme abusif de « patriotique » ?; 
et « nostalgique » fait se caramboler les temporalités. Mais dans l’ordre des préjugés un autre qua-
lificatif éveille le doute : « film de famille ».  
Par chance, le carton de titre du document original est donné à l’image : 
 
« Une Ecole de mitrailleurs / des groupes attelés, à Bulach, en 1928 // Film tourné par Cinégram 
S.A. / Genève ».  
 
L’énoncé nous apprend d’emblée que le film en question n’est pas l’œuvre d’un « mémorialiste », 
si éclairé fût-il, et que cette commande, si commande il y eut, fut honorée par une firme profes-
sionnelle suisse romande.  
Il s’agit donc d’une production réalisée en 35 mm et muette, puisque tournée en 1928. Dans la 
forme où elle nous parvient, elle est dotée de cartons de texte en français, huit intertitres figurant 
dans le montage qu’en propose l’émission6. 
 

2. « Des vues parfois curieuses » 
 
En 1971, au moment de sa première diffusion, la TSR donnait la présentation suivante de ce sujet 
de C’était hier, que nous tirons en l’occurrence de la page Radio-TV de La Tribune-Le Matin.  
Elle propose une deuxième lecture du document ancien sur lequel repose l’émission. 

 
6 Outre le carton du titre, les intertitres suivants apparaissent à l’image, sans cadre (nous verrons plus loin l’impor-
tance identificatoire de cet élément). 
La numérotation correspond à l’ordre des occurrences dans le montage télévisuel. 
I.1 (placé à la suite au carton de titre) Arrivée des recrues / Instruction individuelle  
I.2 Attention! Avions! 
I.3 En position! 
I.4 Service en campagne / Grande course 
I.5 (placé à la suite de I.4) A travers les cantons / de Schaffhouse et de Zurich 
I.6 Au cantonnement - / Service de parc 
I.7 Passage du Rhin en pontons, / vers Eglisau 
I.8 Fin d’école 
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 « Au moment où notre armée subit quelques mutations, à la suite du rapport Oswald, et où 
les rapports entre gradés et non gradés se modifient (évolution applaudie par les uns, déplorée par 
les autres), il est intéressant de découvrir ou de se rappeler, selon son âge, ce qu’était une école de 
recrues il y a près d’un demi-siècle. 
 Grâce à l’obligeance de l’Association des mitrailleurs du groupe attelé de la 1re division et 
de son président, M. Ernest Müller, qui a mis son film à notre disposition, nous pourrons revivre 
par l’image les principales péripéties d’une école de recrues de mitrailleurs qui se déroula en 1928 
à Bülach. 
 Des vues parfois curieuses, où le sérieux et le comique se succèdent, mais qui reflètent bien 
le charme des vieux souvenirs. Pas de moteurs, mais les muscles des hommes et des chevaux, la 
poussière des routes qui ne connaissaient pas encore l’asphalte et une nature qui paraît encore 
vierge. 
 Des images mais aussi des témoignages de deux ex-recrues de cette école, MM. Ernest 
Müller [sic] et Pierre Vidoudez, qui ne se doutait peut-être pas qu’il allait devenir colonel (TV 
romande, lundi, 22 h. 20).7 » 
 
Tout en informant l’éventuel téléspectateur sur l’origine du document, cette présentation considère 
le film ancien au filtre d’un regard nostalgique, qui colore aussi bien son contenu informatif que 
certains détails jugés remarquables au regard du présent.  
Le contexte contemporain, que l’on verra se manifester discrètement dans l’émission, est neutra-
lisé. Place est faite aux « charmes des vieux souvenirs », à ces « vues parfois curieuses, où le sé-
rieux et le comique se succèdent ». Ce parti-pris appartient-il à la rhétorique publicitaire de la TSR 
ou suggère-il en quelque manière ce qui est fait du film de 1928 par les réalisateurs de l’émission? 
La troisième lecture répond à la question. 
 
 

 
7 « Des coulisses. C’était hier… », Tribune Le Matin, du 18 avril 1971, p. 2 (“Radio-TV“). Ce communiqué corres-
pond largement aux propos introductifs de Jacques Rouiller, voir infra. 
« Pierre Vidoudez, qui ne se doutait peut-être pas qu’il allait devenir colonel », la remarque suggère une certaine 
familiarité avec la personne, bien que l’allusion - si allusion il y a - ne soit explicitée ni dans l’annonce ni dans 
l’émission elle-même. La qualité de ce témoin, pourtant nommé dans le film, n’est pas relevée sur le site, malgré la 
notable plus-value documentaire que représente l’information. Rappelons que le nom des deux interviewés n’a pas 
été indexé dans la base de donnée interne par les documentalistes de la RTS. (voir note 2 ). 
Maître luthier de renom international, le Genevois Pierre Vidoudez (1907-1994) était une personnalité importante de 
la vie musicale genevoise. Il avait eu une carrière d’officier de milice dans l’infanterie, accédant au grade de lieute-
nant en décembre 1928 (« Promotions militaires », La Revue (Lausanne), sa 29 décembre 1928, p. 2). Premier lieute-
nant, il fut adjudant à l’Etat-major des mitrailleurs attelés; devenu capitaine, il commandera la Cp. mot. can. inf. 21. 
Voir Roger d’Ivernois, « Souvenirs. Quand le luthier-commandant Vidoudez construisait un chalet… », Gazette de 
Lausanne, ve 23 juillet 1982, p. 5, (“Genève“); Roger d’Ivernois, « Rencontre avec Pierre Vidoudez, maître lu-
thier  à Genève», Gazette de Lausanne, ma 22 janvier 1980, p. 7, 1 ill. (“Mardi Romande“). 
Pour l’ensemble de ces pages, la recherche dans la presse a été effectuée via www.letempsarchives.ch, https://scrip-
torium.bcu-lausanne.ch/ et e.periodica.ch. 
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3. La musique interprète 
 
Cette troisième lecture est audiovisuelle. Elle est formulée par l’émission elle-même, réalisée par 
Jean Bovon (1939-2008)8. Dans une brève introduction (36’’), le producteur et journaliste Jacques 
Rouiller commence par rappeler au téléspectateur de 1971 un élément d’actualité. 
 
 « S’il est un souvenir durable dans l’esprit de tout Suisse mâle, c’est bien celui de son école de 
recrues. Or les écoles de recrues ont évolué et continuent d’évoluer, surtout maintenant après la 
publication du rapport Oswald, qui modifie les rapports de discipline. Certains le déplorent. 
D’autres en sont fort satisfaits.9» Cela dit, c’est une école tenue il y a près d’un demi-siècle, en 
1928, que l’émission se propose d’évoquer, « grâce à l’obligeance du groupe attelé de mitrailleurs 
1, qui a bien voulu mettre son film exclusif à notre disposition.10»  
Et le journaliste de conclure: « Et maintenant, la parole est aux images tout d’abord. » 

 
8 Voir la notice que lui consacre le site Histoire de la Télévision suisse romande, http://www.histoiredelatsr.ch/bio-
bovon.html. 
Les trois cartons du générique final de l’émission créditent les collaborateurs suivants: 
« montage Tahar Ben Hassine  illustration musicale Pierre Lemrich  mixage Rose-Marie Jenni / réalisation  Jean 
Bovon / C’était une émission de Jacques Rouiller. » 
9 « Die Auswirkungen der 1968er-Bewegung, welche Autorität und Zwang ablehnte, machten sich bald auch in der 
Armee bemerkbar. Eine Kommission für Fragen der militär. Erziehung und Ausbildung der Armee unter dem Vor-
sitz von Oberst Heinrich Oswald forderte in ihrem 1970 eingereichten Bericht eine Besinnung auf das Wesentliche 
sowie den Übergang von der personen- zur sachbezogenen Disziplin. », Hans Senn, « 2. Ausbildung der Soldaten 
und Truppenkader nach 1815 », in: « Militärische Ausbildung »,  Historisches Lexikon der Schweiz, version au 
10.11.2009,  https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/008592/2009-11-10/. Nous préférons la version originale à sa traduc-
tion française, également en ligne. 
Mentionné par Rouiller dans son introduction, le rapport Oswald est présent implicitement dans certaines des ques-
tions qu’il pose à ses interlocuteurs. On verra plus loin tout le mal que Muller pensait en 1974 de ses conséquences 
sur la discipline militaire. 
10 La copie (en 35 mm ? en réduction 16 mm ?, voir Annexe 1) était celle de  l’Association des mitrailleurs du 
groupe attelé de la 1er division (« Ass. mitr. gr. att. 1 »), qui avait été fondée en 1924.  
Entre 1912 et 1932, environ un millier de soldats formèrent successivement l’effectif des trois compagnies de cette 
troupe, deux romandes et une suisse allemande. Elle fut dissoute en 1937. Trente-sept ans plus tard, en 1974, l’Asso-
ciation comptait encore le nombre remarquable de 180 membres. Nous ignorons quand cette dernière cessa d’exister 
et s’il en reste des archives, dont par exemple le fanion et les documents apportés par l’un ou l’autre des deux té-
moins et que l’on voit posés avant eux sur la table basse. 
En 1971, Ernest-H. Muller (1907 -1993), qui était devenu sergent, présidait l’Association depuis 1950. Fonction-
naire de la Ville de Lausanne (chef de la Caisse publique d’assurance chômage), il avait fondé, en 1963 probable-
ment, le Journal  de l’Association des mitrailleurs du groupe attelé de la 1er division, une publication annuelle dac-
tylographiée et multicopiée, dont il fut le rédacteur au moins jusqu’en 1974. Nous n’avons pas retrouvé de collection 
du périodique. Les Archives cantonales vaudoises en conservent deux livraisons, le n°10 (avril 1973) et le n° 11 
(avril 1974), (ACV, PP 352 G10 et G11).  
Ayant reçu comme rédacteur un exemplaire du « maître-livre » de Paul de Vallière, Honneur et fidélité. Histoire des 
Suisses au service étranger, Muller remercie le donateur de ce cadeau « qui ne pouvait que combler l’amateur d’his-
toire qu’est votre président », voir « Cadeaux », Journal …., op. cit., n°11, avril 1974, n. p. [p. 26]).  
Honneur et fidélité parut en 1912. Une deuxième édition fut publiée en 1940, mais elle était probablement prête plus 
tôt, avec ses trois préfaces signées Ulrich Wille, Gonzague de Reynold et Henri Guisan, désigné encore comme co-
lonel commandant de corps. 
Dans C’était hier, cet intérêt notoire de Muller pour l’histoire nous vaut un petit développement sur l’origine helvé-
tique du pas cadencé (dès 11:23).  
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Ces images sont faites d’un montage alternant deux éléments. D’une part, six séquences compo-
sées de plans extraits du film ancien (env. 10’), qui correspondent à certains moments des 67 jours 
de l’école de recrues des mitrailleurs attelés, entre le 29 mai et le 3 août 192811; d’autre part, cinq 
séquences d’interview des deux témoins (env. 8’), filmé dans un salon réel ou dans un décor qui 
en donne discrètement l'illusion, le journaliste restant hors champ après une brève présence en 
amorce dans le plan initial. 
 
Dans cette alternance, tantôt le document vient illustrer les réminiscences des deux mitrailleurs (à 
quatre reprises, le témoignage vient en voix off sur les images de 1928, en particulier quand Henri 
Muller est invité à raconter une journée-type12), tantôt il nous montre de manière autonome des 
moments de la vie militaire.  
Le réalisateur et son monteur ont plus ou moins ordonné les images de manière à dessiner un arc 
temporel, qui va de l’arrivée des recrues en gare de Bulach au défilé final, soixante-sept jours plus 
tard13. On verra plus loin que ce remontage constitue une relecture formelle d’une matière ciné-
matographique dont les traits originaux, jugés sans doute peu assimilables, sont littéralement dé-
montés. 
Relevons que les images anciennes ne font jamais l’objet d’un commentaire de la part de Rouiller, 
ni d’une observation sollicitée auprès des deux hommes. Bien que le journaliste ait signalé qu’ils 
s’étaient connus cette année-là, lors de cette école de recrues, l’un comme caporal, l’autre comme 
recrue, il n’est jamais directement question du film qui sert d’illustration à leur témoignage d’an-
ciens mitrailleurs, à l’exception de la précision que donne Pierre Vidoudez, spécifiant que sa pro-
duction aurait été due à l’initiative privée du colonel Léderrey.  
 
Nous n’assistons pas à ce qui est devenu un lieu commun de la mise en scène audiovisuelle de la 
relation au passé, soit l’image ancienne vue et commentée sous nos yeux par le témoin de l’évè-
nement filmé ou un protagoniste, souvent en voix “in“ alternant avec la voix “off“. Notre étonne-
ment en dit long d’ailleurs sur notre habitude de ce mode de faire, qui établit une co-présence du 
temps ancien “restitué“ et du présent de sa réception et fait spectacle de ce moment. 
Le cloisonnement entre l’entretien mené avec les deux anciens mitrailleurs et la vision du docu-
ment réservée aux téléspectateurs traduit une séparation qui documente la manière dont l’émission 
fut produite. D’une certaine façon, il réduit le recours à la compétence que ces acteurs auraient pu 
manifester au sujet du contenu même des images. Par exemple, à propos de ce qui nous paraît 

 
11 122 plans au total. Séquence 1: 30 plans. Séquence 2: 16 plans. Séquence 3: 26 plans. Séquence 4: 9 plans. Sé-
quence 5: 38 plans. Séquence 6: 3 plans. S’y ajoutent le carton de titre et les huit cartons d’intertitre transcrits à la 
note 6. 
12 La durée effective du témoignage oral ne se ramène donc pas au seul minutage des cinq séquences d’interview. 
13 Soulignons que ce témoignage de 1971 porte sur une troupe alors disparue depuis trente-quatre ans déjà.  
Un article rétrospectif sur l’organisation militaire de l’armée suisse nous apprend qu’[u]ne formation spéciale de 
l’infanterie a existé de 1912 à 1937: ce sont les groupes de mitrailleurs attelés formés de 3 unités “rapides“ puisque 
mitrailleuses et pièces étaient transportées sur des véhicules tirés par 4 chevaux et pouvant se déplacer au trot. », 
D. B., « Armée Suisse. Organisation des troupes 1874-1971 », Revue militaire suisse, 117, n°6, 1972, p. 288. 
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aujourd’hui le plus étonnant de cette vie militaire et qui n’était sans doute pas moins singulier en 
1971, ce bref passage où les soldats à la pause dansent en couple sur une musique d’accordéon 
rythmée par deux bâtons frappés (16:48).  
Nous y reviendrons plus loin. 
Ce qui contribue le plus fortement à la séparation s’impose immédiatement au spectateur. C’est 
l’illustration musicale placée sur les images anciennes, qui sont projetées de surcroît à une cadence 
trop rapide14. Cette précipitation des mouvements est soulignée par l’accompagnement traditionnel 
des films comiques, un pot-pourri de ragtime, jazz et variétés15. Le contraste est frappant entre le 
sérieux des ex-mitrailleurs attelés, racontant leur expérience militaire une quarantaine d’années 
plus tard, avec une conviction intacte et une grande clarté d’expression, et cette transformation du 
document en une sorte de bande burlesque.  
 
Illustrés par une musique accordée à la dignité peu réductible de leur contenu, deux moments 
échappent à ce parti-pris. La traversée des villages et des paysages, ce passage que le commentaire 
en ligne qualifie de « décor nostalgique d'une Suisse idéalisée, préservée et mythique », déroule 
ses plans sur l’air d’une chanson strophique simple aux accents nostalgiques (américaine elle aussi 
?), probablement joué sur une variété de piano électrique, peut-être un Clavinet Hohner (14:16 - 
16:10). Le défilé marquant la fin de l’école de recrues est accompagné d’une marche militaire, qui 
déborde sur le générique final pour clore martialement l’émission (20:18 - 20:56)16. 
Dans le contexte de C’était hier, il est difficile de mettre ragtime, jazz et variétés au compte d’une 
intention satirique qui se donnerait libre cours en profitant de l’innocuité des images anciennes17. 

 
14 Cette accélération n’est pas uniforme, semble-t-il, ce qui renverrait à un procédé expressif courant dans le cinéma 
muet et qui n’était pas l’apanage du genre burlesque, ou à l’obligation de compenser de mauvaises conditions de 
lumière, mais elle apparaît le plus souvent sur des images qui n’ont aucune raison d’aller trop vite. Elle peut être le 
fait d’un transfert tardif d’une copie 35mm et avoir été associé au cinéma muet comme la caractéristique présumée 
des “vieux films“. Par ailleurs, le transfert électronique d’un film muet augmente aussi la cadence. Sur cette question 
voir la note 97. 
15 Parmi les passages de l’illustration musicale établie par Pierre Lemrich, on repère les extraits des morceaux sui-
vants: (à 02’33) Billy Goat Stomp, Jelly Roll Morton’s Red Hot Pepper, 1927; (à 05’33 ») Boulevard, Luciani & Tu-
ricoli, 1967; (à 08’35)Tank Town Bump, Jelly Roll Morton, 1929; (à 16’11), China Boy (Go Sleep), John Cali, Lou 
Stein, 1960; ( à 17’02) Someday Sweetheart, Artie Shaw, 1936-1937. 
En termes de genre, notons un charleston (2’33), un galop très Belle-Epoque  (05:33) ou encore une valse (07:14). 
Notre surdité musicale a été compensée par diverses collaborations. Merci aux compétences réunies de Jacques 
Tchamkerten (Conservatoire de musique de Genève), Delphine Vincent (Université de Fribourg), Marine Koenig 
(Fêchereux, Belgique), Laurence Gogniat (Bienne). Ces lignes leur doivent à peu près tout. Par ailleurs, l’application 
Shazam s’est avérée fort utile. 
16 Il s’agit du Trio de la marche Arc-en-ciel de Guido Anklin (1922-2014), identifié grâce au lieutenant-colonel Pa-
trick Robatel, remplaçant du commandant du Centre de compétences de la musique militaire (Berne). A la question 
que nous lui avons posée à propos de cette marche, il précise que « son usage comme illustration musicale pour ac-
compagner ce moment précis de l’école de recrue est adéquat » (courriel à l’auteur, 8 et 11 décembre 2020).  
17 Jacques Tchamkerten propose une interprétation de ce pot-pourri musical à laquelle souscriront probablement tout 
ceux pour qui le service militaire n’eut pas le même attrait que pour Vidoudez et Muller: « J’ai l’impression que l’il-
lustrateur sonore ne devait pas être particulièrement militariste et qu’il s’est bien amusé. »(Courriel à l’auteur, 9 
décembre 2020). 
Mais il faudrait rendre intentionnel aussi l’inertie technique qui fait que l’on passe, d’un support à l’autre, d’une ca-
dence de projection de 18 ou 20 images/sec., avec ses éventuelles variations internes, à 24/25 images/sec.! 



 

   9 

Ce choix relève plutôt d’une volonté de mettre de la légèreté sur des images jugées trop lointaines 
pour avoir gardé un pouvoir d’immédiateté. On pourrait y voir aussi une coloration amusée du 
passé tel que le transmet un “film d’antan“, dont l’accélération accentue l’éloignement autant que 
la disposition à en sourire. Au demeurant, l’une des intentions supposées n’exclut pas l’autre. 
 

4. Les brebis galeuses 
 
Serions-nous seul, avec nos collaborateurs musicologues, à considérer ces procédés discutables ? 
Émission placée dans la grille des programmes après le Téléjournal la première année (1969), puis 
à 22 h.30, C’était hier semble avoir été peu commentée par la critique de télévision, encore active 
à l’époque dans la presse.  
Et que pensèrent un Vidoudez ou un Muller de ce qu’ils durent découvrir à l’écran, probablement 
sans avoir su comment le document « exclusif » confié à la TSR par leur Association allait être 
arrangé ? Muller en parla-t-il dans le Journal de l’Association des mitrailleurs du groupe attelé de 
la 1ère division, dont il était le rédacteur ? Nous voudrions bien le savoir, car ce discret organe de 
liaison manifestait une attention particulière à la représentation de l’armée et exprimait une posi-
tion politique tranchée, bien loin de la neutralité manifestée par Rouiller à propos du rapport Os-
wald dans le préambule de l’émission18.  
Ainsi, l’éditorial de la dixième livraison du Journal développe une véritable catilinaire :  
 
« […] Que l’on ne tolère plus le désordre dans les écoles de recrues, que l’on ne laisse plus bafouer 
l’autorité sur la place du Parlement à Berne ou à l’ambassade de Suisse à Paris. Que l’on expulse 
des universités les brebis galeuses qui coûtent les yeux de la tête à la collectivité et qui nuisent à 
la grande majorité équilibrée de nos étudiants, laquelle ne demande qu’à pouvoir travailler en paix. 
Que l’on congédie les fonctionnaires indignes. Que nos autorités, à tous les échelons, gouvernent 
au lieu de se contenter d’administrer. Alors le “malaise“ disparaîtra, la tension dans laquelle nous 
vivons ne sera plus qu’un souvenir, nous retrouverons la joie de vivre et mon successeur à la ré-
daction de ce journal pourra se consacrer entièrement aux souvenirs de la vie militaire et à la des-
cription des fastes du cinquantenaire de notre Association.19» 
 
Il manque à l’anaphore la dénonciation du révisionnisme historique et du gauchisme des médias, 
pensera-t-on. Elle n’est pas loin. Attentif à l’image de l’Armée et de la Mob 39, Muller s’en prend, 
quelques pages plus loin, aux émissions consacrées par la Télévision suisse à notre armée, en l’oc-
currence la fameuse série historique de Werner Rings, La Suisse et la guerre, et un important dos-
sier consacré par Temps présent à la discussion publique de la défense nationale20. Il dénonce la 

 
18 Voir note 9. 
19 Sgt E.[rnest] H. Muller, « Editorial », Journal de l’Association des mitrailleurs du groupe attelé de la 1er division, 
n°10, avril 1973, n.p. [p.4].  
20 [Ernest H. Muller], « La Suisse et la guerre »,  Journal …, op. cit., n°10, pp. [8-11];  id., « L’armée », pp. [20-22]. 
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large audience donnée aux détracteurs de ce « creuset civique », ce lieu de « l’effort désintéressé » 
qu’est l’armée suisse de milice et déplore qu’on ne sache reconnaître avoir été épargné en 39-45 
grâce à l’action de trois Romands, le général Guisan, le colonel Masson et le conseiller fédéral 
Pilet-Golaz, par ailleurs ancien officier mitrailleur attelé comme Roger Masson, qui était un soldat 
de carrière21. 
 
L’enthousiasme militaire et l’accent patriotique que les deux témoins apportent à l’évocation de 
leur arme dans C’était hier ne relèvent donc pas de la seule nostalgique pour une fraternité fondée 
sur l’appartenance à un même corps de troupe. Pour Muller en tout cas - et son bulletin associatif 
permet de le dire sans que l’affirmation puisse passer pour un procès d’intention -, ils appartiennent 
à la défense de valeurs particulièrement contestées dans ces années 1970. 
 
En avril 1974, le Journal de l’Association des mitrailleurs du groupe attelé de la 1ère division 
annonçait que la prochaine assemblée générale allait avoir lieu à Epalinges, dimanche 13 octobre 
1974, et qu’allait y être projetés le « film tourné à l’E.R. mitr. att. 1928 à Bülach et des diapositives 
de la mobilisation de 14-18.22»  
C’est la dernière mention que nous ayons repérée de la projection, ou du moins de l’annonce du 
film prêté à la Télévision romande trois ans auparavant pour C’était hier. 
 

5. Le livre du souvenir 
 
S’adonner aux « souvenirs de la vie militaire », ce culte pour lequel Muller souhaitait disposer 
d’une sérénité acquise à force d’épuration sociale, est un exercice pratiqué avant la Deuxième 

 
Il s’agit de la « chronique documentaire des années 1933-1945 » de Werner Rings, La Suisse et la guerre / Die 
Schweiz im Krieg (13 épisodes de 50’), qui fut diffusée sur les trois chaînes de la Télévision suisse, à partir du 3 jan-
vier 1973 par la TSR. 
La même année, Temps présent diffusait un « dossier » en deux parties, Armée suisse (jeudi 15 mars et jeudi 22 
mars 1973), précédé d’une importante présentation dans l’hebdomadaire des programmes, voir Roland Bahy, « Ar-
mée suisse. Le temps du malaise », Radio TV Je vois tout, n°10, je 8 mars 1973, pp. 24-25, p. 27, 9 ill. 
En outre, Muller fait allusion à « un reportage sur les manoeuvres du Régiment d’infanterie de montagne 5 », où le 
journaliste aurait unilatéralement « choisi les déclarations de quelques soldats contestataires », alors que « [d]ans sa 
grande majorité notre jeunesse est saine et a pleinement conscience des impératifs de la défense nationale. », « La 
jeunesse et l’armée », id., pp. [23-24]). Nous n’avons pas identifié cette émission. 
Le sujet militaire de C’était hier mériterait d’être considéré dans le corpus des émissions consacrées à l’Armée et au 
service civil par la Télévision romande durant les dix années qui suivirent l’Exposition nationale suisse de Lausanne 
en 1964. 
21 C’est en “réactionnaire“ au meilleur sens du terme, précise-t-il, que Muller s’en prend à la remise en question de 
l’armée dans le n°11 du Journal : « Est-ce l’influence d’organismes comme l’Ecole des études sociales de l’Univer-
sité de Lausanne, pépinière de l’extrême-gauche et de la L. M. R. [Ligue marxiste révolutionnaire] ? Est-ce l’opi-
nion de ces minables “travailleurs sociaux“ qui disent sans rire que l’armée est une école de non-responsabilité ? 
Est-ce la faute de la presse qui, pour un soldat justement puni, noircit des colonnes vengeresses ?  Est-ce la faute 
des soldats eux-mêmes dont souvent l’allure débraillée et l’attitude veule - résultats des réformes Oswald - nous 
remplissent d’indignation. », E. H. M. [Ernest H. Muller], « L’armée », Journal …, op. cit., n°11, avril 1974, n.p. 
[pp. 6-7]. 
22 Le comité d’organisation, « La fête d’Epalinges », Journal …, op. cit., n°11, avril 1974, n.p. [p.  20]. 



 

   11 

guerre mondiale dans ce même cadre associatif. En témoigne un ouvrage publié en 1938, une 
année après la suppression du Groupe attelé, qu’il aurait été mal venu de ne pas consulter pour 
vérifier s’il n’y est pas question du film dont l’Association possédait probablement déjà une copie.  
Les dix pages en hors-texte abondamment illustrées que présente 1912-1937. Livre d’or du Groupe 
attelé de mitrailleurs 123 ne laissent pas de susciter quelque espoir, que les propos tenus par le 
caporal Ulysse Graf sur les ressources iconographiques de l’Association transforment en une cer-
taine perplexité :  
 
« Notre Association, grâce au travail du Plt. [Lucien] Rittener, possède une belle cartothèque, dans 
laquelle il a réuni les plus belles photographies du Groupe 1: à chaque assemblée elles sont affi-
chées dans le local du banquet. Nous avons en outre une série de clichés pour projections lumi-
neuses et ainsi, de temps en temps, nous « pourrons revoir les figures aimées de nos camarades du 
jeune temps, lorsque les cheveux blancs garniront nos tempes.24»  

Il peut sembler curieux, en effet, qu’un film tourné dix ans auparavant, dont on peut penser qu’il 
avait constitué en lui-même déjà une circonstance exceptionnelle, ne fasse pas l’objet d’une men-
tion en ce moment de solennité éditoriale rétrospective, alors qu’il avait été montré au moins à 
deux reprises au début des années 1930 dans un cadre officiel, comme on verra plus loin25.  
La lecture du Livre d’or n’est pas infructueuse pour autant. Sur un autre plan, elle nous permet de 
rattacher la pensée d’un Muller - qui cite, dans le Journal de l’Association des mitrailleurs, Gon-
zague de Reynold, Paul de Vallière ou encore Le Pamphlet 26 - à des positions idéologiques bien 
antérieures aux premières années 1970, des positions auxquelles on commence de soupçonner que 
le film tourné en 1928 pourrait n’être pas loin d’appartenir.  

Le terreau en est l’expérience des cinq mobilisations de 14-18, évoquées en détail dans l’ouvrage, 
avec le rappel du « service de grève » effectué du 11 au 23 novembre 1918. 

 
23 1912-1937. Livre d’or du Groupe attelé de mitrailleurs 1, Imprimerie Nouvelle Ch.[arles] Corbaz, Montreux, 99 
p. + 10 feuillets en hors-texte (74 photographies). Nous avons choisi le premier des trois intitulés que présente la 
publication. La Bibliothèque cantonale retient comme page titre En souvenir du Groupe attelé de mitrailleurs 1 : 
1912-1937.  
Editeur et imprimeur du livre, Georges Corbaz  était fourrier de la 2ème compagnie du Groupe attelé. 
24 U.[lysse] Graf, « Historique de l’Association des mitrailleurs du Groupe attelé de la 1re Division», op. cit., p. 30. 
Le caporal Ulysse Graf est alors président de l’Association. 
25 La dimension d’ “archives pour le futur“ de cette catégorie de films n’est pas une construction rétrospective. Plus 
ou moins explicitement formulée, elle en programme l’intention et cela dès le début du cinéma. Pour en rester à Por-
chet, dont l’un des consorts est en l’occurrence un historien militaire, c’est très clairement le cas du film de la Fête 
des vignerons de 1927 (voir note 63) comme de Film agricole vaudois. La paysanne au travail de 1928 (voir note 
48).  
26 Proche du « Que l’on ne tolère plus… » du Journal édité par Muller (voir supra), l’anaphore « Ne pas subir » 
scande l’éditorial du premier numéro du Pamphlet, périodique d’extrême- droite paru en décembre 1970. Le rappro-
chement ne tient pas seulement à la figure de rhétorique, voir http://www.pamphlet.ch/index.php?article_id=1452.  
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« On se souviendra de cette grève inique! », s’exclame un « homme dans le rang »27 et, de fait, 
l’ouvrage fait une grande place à la grève générale, survenue le lendemain de l’armistice du 11 
novembre, qu’elle associe à la grippe espagnole, selon un amalgame qui deviendra à l’époque déjà 
un lieu commun de l’antisocialisme et le restera au-delà de la Seconde guerre mondiale. Pour le 
colonel Lederrey : « Dans des circonstances particulièrement difficiles, nos troupes firent là encore 
pleinement leur devoir. Plus de 1800 de nos braves camarades victimes de la grippe, payèrent 
malheureusement de leur vie cette tentative criminelle.28»  

Plus loin, le « service de grève » est évoqué d’après le journal de compagnie par le capitaine et 
avocat Pierre Pétermann :           
« Pas d’incident, pas de confrontation, et pas de morts de la grippe dans le corps des mitrailleurs : 
« Est-ce à dire que notre mobilisation fut inutile ? Certes pas; il est hors de doute que la seule 
présence au sud de Bienne et de Granges de nos 27 pièces et de la troupe qui était fermement 
décidée à s’en servir, s’il le fallait, contre les empoisonneurs professionnels de notre vie publique, 
a engagé fortement lesdits empoisonneurs à renoncer à leur projet et à se faire oublier, si possible. » 

Et cette remarque encore, qui fait consonner patriotisme, fidélité et anti-bolchévisme29 : 
« Fait qu’il convient de relever, bien qu’il paraisse tout naturel : aucun de nos hommes ne se dé-
clara pour les grévistes et pour les socialistes, pas plus les ouvriers que les agriculteurs. Tous, sans 
exception exprimaient leur désir qu’un châtiment exemplaire soit infligé aux chenapans, suisses et 
étrangers, qui avaient eu l’audace de déclencher chez nous une révolution peut-être mortelle.30» 

 
27 Un homme dans le rang, « Alarme 1918 », in: 1912-1937. Livre d’or du Groupe attelé de mitrailleurs 1, op. cit., 
p. 96. 
Le pseudonyme fait allusion au livre de Robert de Traz, L’homme dans le rang, Payot, Lausanne, 1913. Paru en dé-
cembre 1913, ce récit de formation militaire et patriotique connut fin 1938 une « édition définitive ». Adressé à une 
future recrue de vingt ans, le chapitre final, nouveau, intitulé « Souvenirs de mobilisation », pouvait se lire à la fois 
comme un rappel des camarades disparus, morts de la grippe espagnole pour avoir sauvé la patrie d’une insurrection 
révolutionnaire et comme la préparation morale à une très possible prochaine mobilisation. 
28 Colonel Lederrey, « L’Armée suisse de 1914 à 1918 », op. cit., p. 10. Notons que les mitrailleurs attelés ne déplo-
rèrent aucun décès dans leurs rangs. 
L’iconographie est également sollicitée. La légende suivante accompagne une illustration photographique: « La mal-
faisante grève générale de novembre 1918 et la grippe ont fait des ravages dans l’armée. Une compagnie rendant 
les derniers hommages à un soldat mort sous les armes », op. cit., dernier feuillet en hors texte, verso, avant-der-
nière reproduction. 
29 Au cinéma, l’expression la plus forte de cette trilogie idéologique est contemporaine du texte de Ledermann. Il 
s’agit de La peste rouge de l’ex-conseiller fédéral catholique conservateur Jean-Marie Musy (Action nationale suisse 
contre le communisme, 1938). L’évocation des soldats fribourgeois morts de la grippe espagnole y est directement 
associée à la menace du coup d’Etat qu’aurait fomenté une conjuration judéo-bolchévique d’agitateurs étrangers et 
de traîtres à la Patrie. Marqué par son alignement sur le IIIème Reich considéré comme le rempart de l’Europe 
contre la barbarie rouge, le film ne trouvera pas l’audience escomptée en Suisse. Voir Daniel Sebastiani, Jean-Marie 
Musy (1876-1952), un ancien conseiller fédéral entre rénovation nationale et régimes autoritaires, thèse de docto-
rat, Université de Fribourg, 2004, pp. 583—646. En ligne: http://doc.rero.ch/record/8083/files/SebastianiD.pdf. 
30 Cap. [Pierre] Pétermann, « La mobilisation de grève de la Cp. mitr. att. II/1 », 1912-1937. Livre d’or du Groupe 
attelé de mitrailleurs 1, op. cit., pp. 83-95. Nos deux citations: p. 88. Le texte est daté de juillet 1938. 
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Le Livre d’or réserve une surprise amusante, quand on a vu les images en noir et blanc de C’était 
hier. Pierre Vidoudez lui-même y raconte sa propre école de recrue chez les mitrailleurs attelés, 
effectuée probablement en 1926, et fait imaginer ce monde en couleur, en même temps qu’il con-
voque de manière plaisante un autre genre du cinéma, le film historique à costumes. 

« Si nous avions touché une tunique resplendissante et des pantalons A et B à la coupe d’une 
élégance toute fédérale, nous étions, pour l’exercice, affublés de défroques bleues à passepoil 
rouge. Lorsque coiffés de casquettes à visières de cuir aux formes multiples nous opérions nos 
déplacements dans la cour de la caserne, un spectateur peu averti des choses militaires aurait faci-
lement pu se croire en présence d’une troupe de cinéma répétant pour la prise de vues d’un film 
destiné à glorifier le passage des Verrières de l’armée de Bourbaki.31 » 

 
Dans C’était hier (à 04.03), il précise que cette troupe d’élite, bien que montée, portait ordinaire-
ment l’uniforme vert, parce qu’elle appartenait à l’infanterie. 

 
6. Notre Armée 

 
En 1938, au moment où se tient ce qui allait être la dernière assemblée de l’Association des mi-
trailleurs attelés avant une deuxième guerre européenne, Paul de Vallière tournait un film de long 
métrage sur l’armée suisse, entrepris dès le printemps 1937 « sous les auspices du Département 
militaire fédéral et sous le contrôle du Service des renseignements de notre état-major 32». Il y 
associa dès 1938 Arthur-Adrien Porchet et son fils, le caméraman Adrien Porchet (1907-2008). Le 

 
La « grande guerre et les grèves de 1918 » sont rappelées dans la présentation promotionnelle du livre. Voir « Livre 
d’Or du Groupe attelé de mitrailleurs 1», La Revue (Lausanne), lu 1er mai 1939, p. 7  (“Les livres“). Publié à l’iden-
tique par plusieurs journaux romands à partir de fin février 1939,  ce texte n’est pas une recension, mais un commu-
niqué de l’Association repris par la presse dans les rubriques bibliographiques. Pour un compte rendu signé, voir M., 
« Livre d’or du Gr. att. de mitrailleurs 1», Journal de Montreux, sa 4 mars 1939, p. 7 (“Bibliographie“). Comme le 
livre, ce journal est édité par L’Imprimerie nouvelle, Montreux. 
Fin août 1938, le comité de l’Association avait annoncé la tenue de l’assemblée générale annuelle le 25 septembre à 
Yverdon, en soulignant que « cette réunion marquera la fin du groupe attelé 1, transformé par la nouvelle organisa-
tion en Compagnies de mitrailleurs motorisées et de canons d’infanterie » et que le Livre d’Or, « édité en nombre 
limité par l’Association, sera émis ce jour-là aux souscripteurs. », « Association des mitrailleurs du groupe attelé de 
la 1ère division », La Revue (Lausanne), me 31 août 1938, p. 2 (“Chronique militaire“).  
L’annonce de la publication par la presse cinq mois plus tard et le silence des comptes rendus de l’Assemblée du 25 
septembre au sujet de la publication laissent penser que l’ouvrage ne fut pas imprimé à temps. 
31 Plt. P.[ierre] Vidoudez, « Conducteur au Gr. att. mitr. », in: 1912-1937. Livre d’or du Groupe attelé de mitrail-
leurs 1, op. cit., p. 75-76 (notre citation: p. 75). Le portrait photographique de l’auteur figure au verso du deuxième 
feuillet en hors-texte, avec la légende suivante: « L’adjudant Vidoudez, un dévoué, de Genève ». 
32 G. J. [Georges Jaccottet], « Le film “Notre Armée“ », Gazette de Lausanne, me 22 mars 1939, p. 4 (“Lausanne“). 
Rudolf  Minger était à la tête du Département militaire fédéral depuis 1929. Il fut le maître d’oeuvre de la réorgani-
sation qui marqua l’Armée dans les années de l’immédiate avant guerre, une réorganisation financée par l'emprunt 
de défense nationale émis en 1936 par le Conseil fédéral.   
Le Service de renseignement (RS) était dirigé depuis 1936 par le lieutenant-colonel Roger Masson. 
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prologue historique en fut réalisé par Jacques Béranger. L’avant-première romande de Notre Ar-
mée eut lieu en présence du colonel Henri Guisan, commandant du premier corps d’armée, mardi 
le 21 mars, à Lausanne, au Cinéma Métropole, où il resta deux semaines à l’affiche.  
 
Le major P. de Vallière présenta son film en précisant « quel avait été son dessein : montrer au 
peuple suisse l’état actuel de notre défense nationale et lui montrer ce que l’on a fait des énormes 
crédits qui ont été accordés pour son développement. Et l’on ne peut manquer de souligner que, 
dans les temps présents, cette œuvre qui manifeste l’inébranlable volonté de la Confédération et 
du peuple tout entier de faire tous ses efforts pour se préparer au mieux à défendre son territoire, 
vient à son heure.33» 
 
L’après-midi de la première représentation publique, vendredi 24 mars, les Lausannois purent en-
tendre trois concerts de la fanfare du régiment d’infanterie de montagne 7, à la Cité, place Palud 
et place St-François. Les 1500 spectateurs du Métropole retrouvèrent la fanfare sur la scène de la 
vaste salle, qui accueillit les représentants des plus hautes autorités fédérales, cantonales et muni-
cipales dans un imposant décorum militaire.  
Ovationné quand ce fut son tour de prendre la parole, le colonel Guisan affirma « que le peuple 
suisse peut avoir confiance en son armée ». « L’instant est émouvant lorsque tous les militaires 
présents dans la salle se lèvent spontanément au moment où leur chef déclare: “L’armée tiendra 
son serment de fidélité et d’honneur“.34» 
Et le chroniqueur de conclure : « Cette belle manifestation, réconfortante, se termina par le Can-
tique suisse, joué par la fanfare et chanté par tous les spectateurs. » 
 
Notre Armée, dont Guisan aurait fait l’éloge en relevant particulièrement « qu’il n’y a dans cette 
œuvre aucun trucage. Elle nous montre vraiment tels que nous sommes, sans aucun bluff et fait 
vraiment sentir l’excellent moral qui anime notre armée35», est une production qui mériterait d’être 
étudiée sérieusement pour mesurer sa place dans la prise en compte, qui s’opère dès les années 
1933-34 dans les sphères officielles, de l’influence et de l’utilité politique du cinéma.  
 

 
33 Id. Le renforcement des troupes assurant la « couverture frontière » avait été une des mesures nouvelles prises par 
l’Armée. 
34 A., « “Notre Armée“ », Journal de Genève, di 26 mars 1939, p. 3 (“Confédération“). Les discours sont résumés 
dans « La présentation du film “Notre Armée“. Une belle manifestation militaire », Feuille d’avis de Lausanne, sa 
25 mars 1939, p. 14, 1 ill. (Photo Bouboule, Lausanne). 
35 G. J. [Georges Jaccottet], « Le film “Notre Armée“ », op. cit. L’absence de “trucage“ est une des caractéristiques 
censées non seulement définir le rapport à la réalité, mais constituer aussi la seule façon de rendre compte et de l’au-
thenticité foncière du peuple suisse et de la beauté naturelle du paysage national. Implicitement, elle s’oppose à l’ar-
tifice du studio et même, dans la pensée de certains, aux faussetés de la fiction, faisant du documentaire un genre 
intrinsèquement accordé à une expression proprement helvétique.  
Nous ne pensons pas, qu’employant un mot technique comme « trucage », celui qui allait bientôt être élu général 
pour le temps de la guerre associât nécessairement sa pensée à l’idée de ce que devrait être le cinéma suisse, mais 
cette idée, qui émerge dans les années 1910, est trop commune pour qu’on n’en perçoive pas l’écho dans son juge-
ment. 
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Disons ici que ce film s’inscrit dans une double filiation, celle du long métrage produit par Eos 
Film, en 1917-1918, Die schweizerische Armee / L’Armée suisse36, et celle de l’activité du trio 
qui ambitionnait dès 1927 de produire des films sur l’armée. Une telle étude serait l’occasion aussi 
de déterminer le rôle que joua le major Paul de Vallière, auquel Notre Armée est attribué plutôt 
qu’à Porchet. 
 

7. « Le bruit de la Vie unanime » 
 
Revenons dix ans en arrière pour faire état, après celle de C’était hier, d’une quatrième lecture du 
« film des mitrailleurs », la première qui ne soit pas rétroactive, la moins éloignée aussi de ce que 
l’on peut présumer avoir été sa forme première.  
Fort instructive sur le plan idéologique comme pour la connaissance qu’elle nous apporte du film 
ancien, elle est le fait d’un regard porté sur cette production alors qu’elle était en voie d’achève-
ment. Le lieu n’est d’ailleurs pas un cinéma, mais l’atelier des cinéastes. Le film fut donc vu dans 
cette circonstance sans la musique qui l’aurait accompagné dans une salle ordinaire et, chose no-
table, la relation qui en est donnée ne provient pas d’un critique spécialisé. 

 
Début 1929, alors qu’il était en post-production, comme on ne disait pas encore, Une école de 
mitrailleurs… fut projeté en privé, à l’invitation du colonel Léderrey, probablement pour des hôtes 
proches de sa personne ou du projet. Charly Clerc (1882-1958), professeur de littérature française 
à Genève, homme de lettres et chroniqueur, à la Gazette de Lausanne notamment, y fut convié et 
consacra toute une chronique à ce qu’il vit, l’attribuant à « une entreprise de cinéma - qui se dé-
signe par je ne sais quelles barbares initiales ».  
Ces initiales forment l’acronyme de la Société anonyme Film AAP, alors en passe de devenir Ci-
négram, la raison sociale qui figure sur le carton de titre visible dans C’était hier. Désignés comme 
les opérateurs du film, les « deux Vaudois amènes » sont sans doute le fondateur éponyme de la 
société, Arthur-Adrien Porchet (1879-1956), l’un des techniciens-réalisateurs-producteurs ro-
mands les plus importants des années 1920, et son co-administrateur, l’Yverdonnois Charles Mas-
set, chimiste de formation37.  
A quel titre Charly Clerc, dont à notre connaissance la chronique n’abordait pas des manifestations 
du cinéma, fut-il amené à consacrer un article à ce film ? Il est possible qu’il connût le colonel 

 
36 Voir Adrian Gerber, Zwischen Propaganda und Unterhaltung. Das Kino in der Schweiz zur Zeit des Ersten Welt-
krieges, Schüren, Marburg, 2017, pp. 336-340. 
37 Sise à Carouge (Genève), la Société anonyme Film AAP S.A. fut fondée le 6 février 1928, avec pour objet « l’ex-
ploitation d’un laboratoire cinématographique et photographique, la production, l’achat, la vente et la location de 
films. » Le « quartier perdu, au-delà de l’Arve » auquel Clerc fait allusion dans son article se situait rue de Lancy 
14, à Carouge. Voir Feuille officielle suisse du commerce, n°34, sa 10 novembre 1928, p. 266. 
Le 5 juin 1930, Porchet démissionne de la société, Masset restant seul administrateur, voir id., n°137, lu 16 juin 
1930, p. 1271. Film AAP devient formellement Cinégram S. A. le 4 décembre 1931. Voir id., n°291, lu 14 décembre 
1931, p. 2666.  
Nous ignorons si la nouvelle raison sociale avait été utilisée avant décembre 1931 dans les cartons de texte des pro-
ductions de la maison. 
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Léderrey38. Il est évident en tout cas, à la lecture de la conclusion de son article, qu’il regarda ces 
images avec le souvenir de sa propre formation militaire, qui remontait au début du siècle, et avec 
la mémoire de son expérience de la Mobilisation de 14-18.  
La relation de Charly Clerc donne une idée de l’ensemble du film et signale, par un détail sur sa 
construction (la vision anticipée du résultat à atteindre) qu’on pouvait le regarder comme une dé-
monstration de l’efficacité d’une formation militaire de deux mois, une durée qui suscite sur le 
plateau de la RTS, en 1971, une question appelée par le fait qu’à ce moment-là l’école de recrues 
en durait quatre.  
 
« Nos mitrailleurs à l’écran39. 

 Jusqu'ici nous n'avions jamais assisté à l'avant-première d'un film, alors que la bande n'a 
pas encore subi les coupures nécessaires, et que les titres manquent. Le colonel Léderrey nous a 
conduit avant hier dans un quartier perdu, au-delà de l’Arve, où une entreprise de cinéma - qui se 
désigne par je ne sais quelles barbares initiales — a élu domicile. Nous y avons été accueillis dans 
les ténèbres par deux Vaudois amènes, les mêmes qui, en juillet dernier, suivirent avec leur appa-
reil, entre Bulach et les bords du Rhin, une compagnie romande de mitrailleurs attelés.  

 Quand le train est arrivé là-bas, amenant nos recrues en civil, ces opérateurs tournaient leur 
mécanique sur le quai de la gare. Puis se postèrent au bord de la route, et à l'entrée même de la 
caserne, alors que nos gars, tondus à ras du crâne, transportaient leurs valises dans ce nouveau 
domicile. L'appareil fonctionnait toujours quand, une heure après, le torse nu, ils esquissèrent 
quelques préliminaires gymnastiques, apprirent à saluer, à « s'annoncer », jouèrent à saute-mou-
tons. Après quoi on va toucher les divers articles d'équipement. Tout se passe, bien en- tendu, avec 
une certaine lenteur et maladresse. Quand soudain s’immobilise à l’écran la même compagnie de 
mitrailleurs débutants, 67 jours après, alignée, astiquée, impeccable, attendant un ordre de départ. 

 
38 Le colonel vaudois Ernest Léderrey (1880-1965) fut l’initiateur du film, selon Pierre Vidoudez, qui n’a aucune 
idée des initiatives de Film AAP dans ce domaine. Dans l’émission, il mentionne également le colonel Roger Mas-
son pour le rôle qu’il joua dans la mise en valeur de l’arme. Masson consacra un article nécrologique à Léderrey, où 
l’on apprend que ce dernier commanda les mitrailleurs du Groupe attelé de la 1ère division de 1917 à 1922, et, de-
venu major, « n’oublia jamais ses chers mitrailleurs et vint souvent les rejoindre lors de leurs réunions annuelles. », 
Colonel-brig. R. Masson« † Le colonel Ernest Léderrey (1880-1965) », Revue militaire suisse, vol. 110, 1965, pp. 
239-262, 1 ill. (“Nécrologie“).  
Le nom de Léderrey est associé à la fusillade du 9 novembre 1932, à Genève, qui vit les soldats de l’école de recrues 
de Lausanne placés sous ses ordres tirer sur des manifestants de gauche. Roger Masson rappelle ce moment, op. cit., 
pp. 240-241. 
Le portrait photographique de Léderrey et Masson figure dans C’était hier, inséré à la mention de leur nom (respec-
tivement à 04:17 et à 19:17). Colonel-brigadier, Roger Masson dirigea le Service de renseignement de l’Armée du-
rant la Deuxième guerre mondiale, comme le rappelle Vidoudez. 
Pour une évocation de Léderrey contemporaine du film, saluant sa promotion au grade de colonel, on lira Gy, 
« Trois promotions militaires », La Patrie suisse (Lausanne), n°929, 29 février 1928, pp. 161-162, 3 ill. (Léderrey, 
p. 162). 
39 C. C.  [Charly Clerc], « Nos mitrailleurs à l’écran », Gazette de Lausanne, je 7 février 1929, p. 1, (“Causerie gene-
voise“ (De notre correspondant particulier)). 
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Après avoir entrevu, l’espace de vingt secondes, ce merveilleux point d’arrivée, on retourne aux 
premiers jours du dressage. Nos opérateurs en ont suivi toutes les étapes. 

 Tout ce que ces jeunes gens ont appris en deux mois est proprement admirable. Dans un 
pays où la pédagogie est en honneur, je m’étonne que le grand public reste si mal informé de la 
pédagogie militaire. Louons l’instructeur de son talent; louons aussi les cinéastes de nous avoir 
donné en raccourci un tableau de cette école. S’il est des personnes qui se méfient ou se moquent 
du drill, qu’elles aillent voir le film dont je parle. Elles comprendront qu’une troupe ne peut remplir 
son but qu’en devenant machine automatique. Voyez donc sur l’écran les pieds du fantassin, tandis 
qu’il s’exerce à charger par mouvements son mousqueton; voyez les mains du mitrailleur, qui 
semblent agir sans qu’un cerveau leur commande; voyez de jour en jour cette suite de gestes ré-
flexes qui donnent impression d’aisance et de parfaite liberté. Voyez comment, au cours de la 
troisième semaine, ces apprentis soldats parviennent, en neuf minutes, à embarquer dans un train 
leurs chevaux, leurs chariots, leur cuisine et eux-mêmes, sans que dans cette rapidité l’on puisse 
surprendre un sursaut d’agitation. 

 Je sais une petite école où, avant que d’apprendre à lire aux enfants, on attend qu’ils en 
manifestent un peu le désir. Ici, rien de pareil. Ces besognes du mitrailleur se succèdent de minute 
en minute - comme dans chacune de nos vies - sans que nul chef attende si les élèves s’y montrent 
disposés. On ne part point de ce principe que, pour bien travailler, il y faut trouver son plaisir. 
Aussi les progrès sont-ils extrêmement rapides. La corvée s'appelle corvée, le dressage, dressage ; 
et les ennuis quotidiens — puisqu'il en est ainsi que dans toutes les carrières civiles — on apprend 
à les regarder en face. Le film des mitrailleurs attelés vous inspire le regret de ne pouvoir recom-
mencer l'école de recrue, en un temps où les officiers-instructeurs semblent mieux préparés à leur 
tâche que ce n'était le cas, pour l'ordinaire, au début de ce siècle. 

 Les opérateurs ne nous donnent pas que le spectacle du travail. Ils nous promènent au long 
de hautes lisières, à travers des vergers où la compagnie évolue au loin, et se rapproche, nous font 
traverser des villages, passer le pont de Stein am Rhein. Parfois le colonel Léderrey40, et tous ces 
chevaux, ces mitrailleurs genevois disparaissent complètement. On reste quelques minutes livré à 
soi-même, devant le fleuve, comme au retour de ces inoubliables patrouilles, en 1918, alors que 
nous n'avions rien vu de très important sur la rive opposée ; mais c'était l'heure d'un bain de soli-
tude, incomparable, comme on ne les goûte que sous l'uniforme, sitôt que fait trêve, pour un ins-
tant, le bruit de la Vie unanime.» 

L’article de Charly Clerc donne la mesure de l’intérêt historique que présente Mitrailleurs atte-
lés…, dont la connaissance nous vient de l’attention que lui porta, il y a un demi-siècle, une émis-
sion de la TSR et que nous saisissons jusqu’ici réfractée dans les fragments de sa réédition élec-
tronique.  

 
40 La présence du colonel Léderrey à l’image n’est pas attestée par les éléments qui subsistent du film ou nous 
n’avons pas su la repérer. 
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8. En fanfare 

 
Nous ignorons si le film fut montré à l’époque au cours d’activités formatrices de la Division 1 ou 
même s’il parvint sur l’écran ordinaire des cinémas. Par contre, un prospectus de AAP Films nous 
apprend qu’il faisait partie des « Films militaires réalisés sous le contrôle de l’E.M.G. » loués nor-
malement par la maison (Annexe 3) et nous savons qu’il fut projeté dans des circonstances liées à 
la vie de ce corps.  
A Genève, le 18 décembre 1930, à la Salle Centrale, le lieutenant - colonel P.- E. Martin, com-
mandant du régiment genevois, tint une conférence publique sur les manoeuvres de la division, 
qui avaient eu lieu en septembre 1930. Ses propos furent suivis « de la projection de films ciné-
matographiques militaires : Mitrailleurs attelés et de quelques actualités de 1930.41» 
Le 13 septembre 1931, au moment où se dessinaient des projets pour leur motorisation, les mitrail-
leurs attelés, anciens et actifs, étaient reçus par la Ville de Rolle pour la réunion annuelle de leur 
association. Après les concours de tir et l’Assemblée générale statutaire, le programme de ce di-
manche annonçait un banquet officiel « agrémenté par la “Fanfare rolloise“ et au cours de la partie 
familière, le beau film des mitrailleurs attelés sera déroulé.42 » 
 
« Un film intitulé “Les Mitrailleurs attelés“ a été très apprécié, et rappela, à plus d’un maints sou-
venirs de son école de recrue », précisait après coup le correspondant privé qui rendit compte de 
cette journée dans la Feuille d’avis de Lausanne43.  
« Une partie récréative est organisée, et sous la direction du lieutenant Nicole (Morges), au cours 
de laquelle on vit un film représentant une école de recrues de mitrailleurs », signale La Revue. 
Ailleurs il est question du « film des mitrailleurs »44. 
 
Tout au long de l’entre-deux-guerres, les journaux sont attentifs aux nouvelles de la vie militaire 
suisse et publient calendrier des cours de répétition et des écoles de recrues, promotions, comptes 
rendus de manœuvres et de défilés45. La journée annuelle de l’Association des militaires attelés, 
qui réunit des notables de la ville où elle se déroule, des officiers anciens ou actifs, des hommes 
politiques passés par cette troupe, fait l’objet de relations détaillées qui nous rappellent la forte 
intrication, dans la société de l’époque, de la vie civile et de la vie militaire, une dimension trop 
vite oubliée quand on se trouve aujourd’hui devant des images comme celles de ces « films mili-
taires ». 

 
41 « Une soirée pour les soldats genevois », Journal de Genève, ma 9 décembre, p. 5. 
42 « Réunion annuelle des mitrailleurs attelés de la 1ère division, à Rolle », Gazette de Lausanne, je 3 septembre 
1931, p. 3 (“Amicales militaires“). 
43 (Corr. par.),  « Les mitrailleurs attelés à Rolle », Feuille d’avis de Lausanne, (me 16 septembre, p. 4, “Chronique 
militaire“). 
44 Inf. part.),  « Les mitrailleurs attelés à Rolle », La Revue (Lausanne), ma 15 septembre, p. 3, (“Chronique mili-
taire“). 
45 Voir par exemple le récit des manoeuvres d’un cours de répétition dans la Broye: R. Ms. [Roger Molles], «Dans le 
terrain… avec le groupe de mitrailleurs attelés », Tribune de Lausanne, sa  22 septembre 1928, p. 3. 



 

   19 

 
9. « Combien nos soldats sont photogéniques » 

 
D’Une école de mitrailleurs des groupes attelés, à Bulach, en 1928, ce film de 1929 d’une durée 
d’environ soixante minutes46, nous disposons de quelques éléments de son histoire et de fragments, 
si modifiés nous apparaissent-ils, qui suffisent pour juger de son importance et s’inquiéter de sa 
conservation47. 
 
Dans l’état de nos connaissances, Une école de mitrailleurs … est le premier film entièrement 
consacré à la formation de recrues de l’armée de milice qu’est l’Armée suisse. Sur un plan plus 
général, il prend place parmi la production de films sur l’armée entreprise dans les dernières années 
1920, en particulier, pour ce qu’on en sait, en Suisse romande à l’initiative privée d’Arthur Adrien 
Porchet (1879-1956), Jacques Béranger (1896-1975) et d’un historien militaire, le major Paul de 
Vallière (1877-1959)48.  
 
L’année précédente, Porchet avait réalisé un film plus court (41’), Avec les troupes de montagne 
en Suisse. L’hebdomadaire La Patrie suisse lui consacra quatre pages généreusement illustrées, 
saluant l’« initiative intelligente de MM. Porchet, Béranger et de Vallière, [qui] vient prouver quel 
parti le cinéma peut tirer de notre armée, quand elle a pour cadre les merveilles de la nature al-
pestre.49» 

 
46 Nous adoptons la règle trop souvent ignorée d’une datation établie selon le moment de la première présentation 
repérée, et non selon le temps de la production. Cette durée résulte du métrage de 1200 m. figurant dans un prospec-
tus AAP datable de 1929 (voir Annexe 3). 
47 Aucune des trois productions de Porchet dont il est question ici, Une école de mitrailleurs … , Avec les troupes de 
montagne en Suisse et le film des troupes sanitaires (voir infra) ne figure dans le catalogue de la Cinémathèque 
suisse (CS), ni dans celui du Lichtspiel / Kinemathek Bern. Merci à Aline Houriet (CS) et à Brigitte Paulowitz 
(Lichtspiel) pour leurs informations. 
48 Paul de Vallière est l’auteur de la partie historique de l’ouvrage collectif dirigé par Ernest Léderrey, L'armée 
suisse : ses origines et traditions, son état présent, sa raison d’être, Société anonyme d’éditions artistiques 
(S.A.D.E.A), Genève 1929. On peut supposer que la proximité des deux hommes dût aider la production de films 
militaires par le trio, mais jusqu’à ce jour rien ne documente une relation. 
L’idée d’une commande personnelle, évoquée par C’était hier, nous paraît difficilement soutenable. A titre indicatif, 
Film agricole vaudois. La paysanne au travail, un film d’Arthur Adrien Porchet et de Jacques Béranger (Film AAP, 
1928), d’un métrage de 1400 m. fut produit pour 5939.65 francs, financé à quelque 80% par une collecte cantonale. 
Ce montant correspond au prix de base de la nouvelle Chevrolet de General Motors mise sur le marché suisse en été 
1928, voir «Le film agricole vaudois», Gazette de Lausanne, me 29 août 1928, p. [4]).  Le film de l’école de recrues 
tourné la même année mesurait à l’origine 1200 m. soit, sur la base hypothétique de 4,20 le mètre, un montant de 
5040 francs.  
Nous spéculons à partir des chiffres fournis par Jacques Mühlethaler, « Le film: “La paysanne au travail“ . “ La pay-
sanne au travail“ ou l’art des relations publiques », in: Peter Moser, Marthe Gosteli, éd., Une paysanne entre ferme, 
marché et associations. Textes d'Augusta Gillabert-Randin 1918-1940, hier + jetzt, Verlag für Kultur und Ge-
schichte, Baden, 2005, pp. 311-315. Le film en question est accessible sous la forme d’un remontage de chutes édité 
en dvd dans La paysanne au travail. Films agricoles des années 1920/40, Cinémathèque suisse, Lausanne, 2005 
(Trésors de la Cinémathèque suisse, vol. 1), version reprise en ligne: https://ruralfilms.eu/filmdatabaseOnline/in-
dex.php?tablename=films&function=details&where_field=ID_films&where_value=11. 
49 V. « Le film des troupes suisses de montagne », La Patrie suisse (Lausanne), n°933, 28 mars 1928, pp. 245-248, 7 
ill. (créditées Photo Pralier; E. Würgler, Lausanne; de Vallière). Notre citation, p. 245. 
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L’importance de cette production tient au fait qu’elle s’inscrivait dans un dessein plus vaste, dont 
Une école de mitrailleurs… constitue une des trois réalisations attestées : 
 
« Et, par dessus toutes ces splendeurs, la vision du drapeau qui flotte au vent des glaciers, sur une 
crête solitaire, entouré de sa jeune garde, résume et renferme le sens de ce beau film qui, nous le 
savons, sera le premier d’une série de films sur l’armée suisse. Le succès de cette tentative est 
assuré. 50»  
 
Bien que l’initiative en la matière semble être restée privée, relevant du trio Vallière, Porchet et 
Béranger, le haut degré de reconnaissance et probablement de facilitation des projets se manifeste 
dans cette projection privée d’Avec les troupes suisses en montagne à laquelle furent conviés, entre 
autres personnalités que l’article ne mentionne hélas pas, les représentants des autorités militaires, 
vendredi 11 novembre 1927 au cinéma du Bourg, que dirigeait Jacques Béranger lui-même51. 
 
 M. Porchet, l'opérateur connu, et qui voue à nos Alpes et à notre armée une sollicitude 
particulière, a tourné, tourn[e] et tournera encore de nombreux documentaires plus spécialement 
destinés à illustrer notre pays.  
 C'est à « visionner » un millier de mètres de pellicules [sic] qu’il invitait par l'entremise de 
M. Jacques Béranger, directeur du Cinéma du Bourg, un certain nombre de personnalités, parmi 
lesquelles on remarquait : M. le colonel-divisionnaire Guisan, l'instructeur d'arrondissement colo-
nel Schiebler, colonel Verrey, colonel Secretan, majors Duc, Bridel, Junod, MM. Dufour, conseil-
ler d'Etat, Jaquillard, chef de service du Département de justice et police, Cosandey, du Départe-
ment militaire, etc.  
 M. Porchet a suivi nos artilleurs de montagne dans leur passage de la Gemmi, l'école de 
cadres des automobilistes, dans leur randonnée à travers le Grimsel et la Furka, et l'école de recrues 
qui cantonnait récemment à Champéry. II a pu ainsi collectionner des séries d'images cinégra-
phiques dont le moins qu’on puisse dire est qu'elles constituent une bande admirable et qui dé-
montre qu'un bon opérateur peut, chez nous, réaliser des merveilles. Jamais, à l'écran, la montagne 
ne nous était apparue si vraie et reconstituée avec un goût aussi sûr de sa vraie beauté. Quant au 
documentaire proprement dit, il fera avantageusement connaître notre petite, mais vaillante armée.  
 On ne saurait qu'encourager M. Porchet à mener à chef l'œuvre qu'il a si bien mise en train: 
réaliser un film militaire qui fasse honneur à l'art cinégraphique suisse. 
 

 
50 La Patrie suisse, op. cit., p. 245. 
51 « Un film militaire », Tribune de Lausanne, sa 12 novembre 1927, p. 2 (“Canton de Vaud“). Repris sous le même 
titre et sans autre indication par L’Ecran illustré (Lausanne), n°48, je 1er décembre 1927, p. [4].  
Cette présentation eut lieu vendredi 11 novembre, nous apprend  P.,  qui consacre des lignes élogieuses au film et 
peut dire, pour avoir été présent à la projection, que plusieurs vues alpestres « arrachèrent aux spectateurs des cris 
d’admiration », P. « Dans nos cinémas » Feuille d’avis de Lausanne, lu 14 novembre 1927,  p. 4. 
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A sa sortie lausannoise, au Cinéma du Bourg dès le 23 décembre 1927, faisant double programme 
avec Douglas Fairbanks en Zorro, cette production d’«Arthur Porchet, l’opérateur-artiste » fut sa-
luée par le critique cinématographique de la Feuille d’avis de Lausanne, Jean Rubattel52 :  
 
« Cette bande est autre chose et mieux qu’un simple documentaire; elle décrit avec intensité la 
majesté de la montagne et la joie de servir. Ces paysages baignés de soleil, ces pierriers arides, ces 
aroles géants expriment un état d’âme. Partout le soldat est chez lui; dans sa petitesse, il fait corps 
avec cette nature puissante, avec ce pays sauvage qu’il apprend à défendre, à connaître et à aimer. 
L’atmosphère qui enveloppe ces images militaires est cependant paisible, parce que vraie et sin-
cère, parce que notre armée est un instrument de paix.53» 
 
La Patrie suisse, qui partage la même admiration devant ces « tableaux que l’art de l’opérateur a 
rendus avec émotion », dit aussi son « plaisir de constater combien nos soldats sont photogéniques 
: silhouettes robustes aux mouvements souples, aux gestes agiles, visages brunis aux yeux 
clairs.54 » 
 

10. AAP sur l’alpe de Sorniot 
 
Le second film militaire du programme de production annoncé dans La Patrie suisse traduit la 
concentration de la démarche, puisqu’il fut tourné en ce même été 1928 qui entraîna les cinéastes 
du côté de Bulach et du Rhin. A défaut d’en connaître les images, il faut se fier à des sources 
secondaires pour faire état de ce que Jean-M. Aymar désigne comme « Sanitaires en montagne » 

 
52 Dans son communiqué, le Cinéma du Bourg enjoignait avec insistance la population lausannoise à « assister au 
film militaire après avoir assisté à d’autres films militaires des armées étrangères ». Il en donne une description et 
précise que « la projection dure près d’une heure ». Le métrage du film tel qu’il est donné sous le titre Avec les 
troupes suisses en montagne, dans le prospectus de Film AAP transcrit en Annexe 3, est de 850 m., soit 41’ à 18 
image / sec. 
Double programme propre à la période des fêtes, ce que soulignait l’accès autorisé aux enfants, l’affiche comportait 
la reprise du Signe de Zorro. Produit par Douglas Fairbanks, The Mark of Zorro (Etats Unis, 1920) est un film dont 
la durée oscille entre 90’ et 107’ selon les versions distribuées. Voir « Au Bourg », Feuille d’avis de Lausanne, ve 
23 décembre 1929, p. 13 (“Spectacle. Concerts. Conférences“). 
53 R. [Rubattel], «Avec les troupes de montagne en Suisse au Bourg », Feuille d’avis de Lausanne, p. 12, ma 27 dé-
cembre 1927 (“Dans nos cinémas“).  
Le jugement de Jean Rubattel n’est pas partagé par son collègue de la Tribune de Lausanne : « Le film militaire 
suisse, sur les troupes de montagnes, est un bon documentaire, extrêmement intéressant dans le détail, mais qui est 
présenté de façon assez maladroite, avec des longueurs, des redites et des découpages malheureux. 
Par contre, la photographie en est excellente, et faite par un opérateur de beaucoup de goût. », Pn. « Devant les 
films », La Tribune de Lausanne, lu 26 décembre 1927, p. [4]. 
Rappelons que ce film, contrairement à ce que sera Notre armée, n’est pas une production officielle, pas plus que 
Les mitrailleurs attelés… Mais de toute façon, comme ce dernier et sur le plan logistique au moins, sa réalisation dut 
dépendre d’un accord de l’Etat-major. Il est possible qu’Ernst Léderrey, qui commandait le Bataillon d’infanterie de 
montagne 8, joua un rôle dans cette circonstance. 
54 La Patrie suisse, op. cit., p. 245. 
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dans la page qu’il consacre, dans l’Effort cinégraphique, à « Une visite aux laboratoires et studios 
du Film AAP. S. A. à Genève »55. 
Entre fin juin et mi-juillet 1928 dans la région de l’alpe de Sorniot (Valais), entre 2200 et 2600 m., 
à l’occasion d’un cours de répétition accompli par trois compagnies des troupes du service de 
santé, selon la Gazette de Lausanne56, « […] des exercices dans des terrains hérissés de difficulté 
permirent à M. Arth.[ur] Porchet, notre habile opérateur vaudois et à son personnel, de tourner un 
film autorisé par le Département militaire fédéral, du plus palpitant intérêt. Un exercice tactique 
complet de relève des blessés pendant le combat mit en lumière les qualités d’endurance et de 
sang-froid des sanitaires de montagne. ». 
 
Porchet et son équipe ne furent pas les seuls à se retrouver sur ces hauteurs, semble-t-il, et le choix 
de cette troupe pourrait avoir été motivé par les mêmes considérations que celle de l’auteur des 
« croquis militaires » publiés par la Gazette de Lausanne, qui s’en prend à la « morale pacifiste-
internationalisme » défaitiste de « certains éducateurs de la jeunesse » avant de poursuivre : 
 
« Malgré tous les sophismes et les faux prophètes, notre peuple sait bien que le devoir civique, 
accepté loyalement, peut aller jusqu’au sacrifice de sa vie pour le salut commun, et que c’est une 
lâcheté d'abandonner ses frères au moment du danger. C’est pourquoi, quelques jours passés avec 
le groupe sanitaire de montagne 11, ont été pour les invités du lt. colonel Chessex, un plaisir et un 
réconfort. 
Le rôle et l’activité des troupes du service de santé sont peu connus du public. Bien des officiers 
des armes combattantes ignorent les mérites de ces unités dont la tâche, modeste en temps de paix, 
devient splendide et de première importance en temps de guerre : sauver, guérir et récupérer des 
hommes pour le front. 
Le groupe sanitaire de montagne 11 (lt. colonel Chessex) vient de prouver sa parfaite adaptation 
aux exigences de la guerre moderne, son entraînement remarquable en haute montagne.57» 
  
Ce deuxième film permet d’illustrer le mode de diffusion de ce type de production, dont nous 
avons vu quelques exemples pour les artilleurs attelés. Ainsi, les « films militaires » constituent à 
Rolle, au Cinéma du Casino, la 3ème conférence publique de l’hiver 1928-29, jeudi 13 décembre 
1928. Et « Infanterie et artillerie de montagne, artillerie tractée, troupes sanitaires de montagne » 
sont commentés par nul autre que Paul de Vallière58.  
 

 
55 Jean-M. Aymar, « Une visite aux laboratoires et studios du Film AAP. S. A. à Genève », L’Effort cinégraphique 
suisse  (Lausanne), n°2, novembre 1930, p. 4 (“Production“). 
56 R. V., « Un bel exercice du groupe sanitaire de montagne 11 », Gazette de Lausanne, di 15 juillet 1928, pp. 1-2 
(“Croquis militaires“), repris  sous le même titre par Le Soldat suisse. Le sous-officier suisse (Zurich), n°1, je 2 août 
1928, pp. 21-22. 
57 Op. cit., id.  Le métrage du film tel qu’il est donné sous le titre Les sanitaires en montagne dans le prospectus de 
Film AAP transcrit en Annexe 3 est de 450 m., soit 22’ à 18 image / sec. 
58 Annonce dans le Journal de Rolle, ve 7 décembre 1928, p. [5]. Nous n’avons pas d’information sur le film désigné 
ici comme « Artillerie tractée ». 
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Le 12 février 1930, le « film des troupes sanitaires » vient en seconde partie d’une soirée organisée 
à Yverdon, à la Grande salle de l’Isle, par la section locale de la Société des troupes sanitaires. Le 
docteur Francis-Marius Messerli (1888-1975), au titre de médecin-chef du Service d'hygiène de la 
Ville de Lausanne, y abordait la question des « maladies sociales », illustrant son propos par des 
projections lumineuses, pour commenter ensuite, en patriote enthousiaste, relève le chroniqueur, 
« le beau film des troupes du service de santé.59 », annoncé comme « Le Groupe sanitaire de mon-
tagne II. Film sur les manœuvres de cette unité, tourné dans les Alpes. / Les enfants en dessous de 
16 ans ne sont pas admis. / Collecte à la sortie en faveur des œuvres sociales.60»  
 

11. Ce que documente ce documentaire 
 
Comme les deux autres réalisations, Une école de mitrailleurs des groupes attelés met en valeur 
un corps considéré comme d’élite, dont la spécialité promettait actions spectaculaires, déploie-
ments de troupes, paysages identitaires et ces défilés que le public goûtait fort dans les manifesta-
tions qui marquaient par exemple la fin des manoeuvres. Il s’attache aussi à une troupe appartenant 
à l’infanterie, bien qu’attelée, qui se distinguait des autres pour les spécialistes militaires, comme 
le précisait un article de la Revue militaire suisse de 1922, « L’organisation des groupes de mi-
trailleuses attelées telle que nous l’avons en Suisse est “unique“. Aucune armée étrangère ne pos-
sède, à notre connaissance, des mitrailleuses de division montées sur voitures. 61» 
  
Son intérêt aujourd’hui n’est pas seulement d’ordre militaire. Deux plans retenus dans le montage 
télévisuel - peut-être était-ce plus détaillé dans la version première ? -, montrent un spectacle pro-
bablement filmé pour son pittoresque. Ce bref passage (dès 16:48) constitue un document d’ethno-
musicologie jugé rarissime par les spécialistes. Dans ce moment de pause, on voit en action des 
instruments domestiques manipulés par deux hommes, en l’occurrence des « idiophones » faits du 
manche allongé d’un outil quelconque frappé avec un bâton devant et derrière la tête du joueur. 
Le premier plan montre une prestation effectuée par un duo seul, devant les soldats en bras de 

 
59 «Conférence Dr. Messerli », Journal d’Yverdon. Feuille d’avis d’Yverdon, sa 15 février 1930, p. [1] (“Yverdon“). 
Egalement réalisé par Porchet et Béranger, Film agricole vaudois. La paysanne au travail, plus connu sous le titre 
La paysanne vaudoise au travail (1928) relève du même type de diffusion dans le monde associatif, après sa pro-
grammation en été 1928 au Kinohaus de la Saffa (Schweizerische Ausstellung für Frauenarbeit, Berne), en l’occur-
rence celui des associations de paysannes et des organisations féminines, dans un cadre suffragiste ou non, sous 
l’égide de son commanditaire, la Fédération vaudoise des Unions de femmes du canton de Vaud, de préférence avec 
un accompagnement musical (chant, piano ou choeur). Voir supra, note 48. 
Le projet d’un programme associant les deux sujets fut d’ailleurs formulé par Porchet lui-même. Le 4 octobre 1928, 
Film AAP écrivait ceci à Mme  Augusta Gillabert-Randin, une des instigatrices du film agricole vaudois: 
« D’autre part, nous vous offrons d’exploiter le film cet hiver avec vous dans tous les villages où il a été tourné. Afin 
de constituer un programme complet, nous adjoindrions à votre film un ou deux de nos films suisses, militaires ou 
autres, lesquels obtiennent généralement un grand succès auprès des agriculteurs. » (Archives de la vie rurale, 
Berne, dossier La paysanne au travail). 
60 Encart publicitaire, Journal d’Yverdon. Feuille d’avis d’Yverdon, me 12 février 1930, p. [3]. 
61 1er Lieut. R. M. [Roger Masson], « La question du groupe de mitrailleuses attelées », Revue militaire suisse, 68, 
n°8, 1923, pp. 358-368. Notre citation, p. 362. L’article permettrait une intéressante lecture militaire du film, pour 
autant que l’on disposât d’une version intégrale, dans le montage original. 
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chemise; dans le suivant, où les soldats dansent en couple, les mêmes exécutants forment la section 
rythmique qui accompagne un accordéoniste, visible au premier plan à gauche62.  
 
Aux divers intérêts historiques qu’il convient de restituer au film, il faut ajouter enfin ce qui dis-
paraît dans le rapport établi avec ces images aussi bien par l’émission de 1971 que par la mise en 
ligne d’aujourd’hui : sa qualité cinématographique, implicitement invalidée par la qualification de 
« film amateur », par le traitement burlesque de la matière et par une image qui n’est certainement 
pas de première génération.  
 
En retrouver une copie, c’est espérer voir resurgir une pièce qui illustre l’intérêt porté par nos 
cinéastes à l’Armée, du temps du muet, et qui témoigne du meilleur de la production suisse de la 
période, dans ce domaine qu’il est convenu de nommer aujourd’hui du terme bizarrement sous-
tractif de “non fiction“63. 
 

12. Le sens des images 
 
Le regard que l’on put porter sur le film, et plus particulièrement sur la séquence paysagère que 
l’on soupçonne avoir été plus longue à l’origine, celle que C’était hier baigne musicalement dans 
une atmosphère de nostalgie, il faut aller le chercher, par exemple, dans les discours prononcés 

 
62 Nous sommes en mesure de donner ces précisions grâce à Yann Laville, ethno-musicologue, co-directeur du Mu-
sée d’ethnographie de Neuchâtel, qui nous a renvoyé à l’étude de Brigitte Bachmann-Geiser mentionnée ci-après, en 
précisant que cette “danse“ « s’apparente plus probablement à un accompagnement spontané d’autres musiciens 
(accordéon en background) dans un contexte apparemment festif, selon une tradition observée en Suisse centrale et 
folklorisée à partir des années 1970 ». Notre informateur souligne la rareté des sources documentaires de telles pra-
tiques musicales, en raison de leur caractère “humble“ (courriel du 4 décembre 2020 à l’auteur).  
Voir Brigitte Bachmann-Geiser, «Les instruments domestiques dans la musique populaire suisse », Cahiers d’ethno-
musicologie (Genève), n°2, 1989, pp. 183-201. En ligne: https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/2340. 
A propos de ces « instruments de percussion primitifs dont la hauteur du son est souvent indéterminée et parmi les-
quels on compte casseroles, couvercles, louches, bouteilles, planches à laver, manches à balai et cuillers », Brigitte 
Bachmann-Geiser précise qu’ils sont « polyvalents en ce sens qu’il s’agit d’ustensiles quotidiens transformés pour 
la circonstance en des objets destinés à produire un bruit, un rythme ou — plus rarement — une mélodie. Tout 
comme les outils de travail qui leur sont apparentés sous ce rapport, les instruments domestiques appartiennent tra-
ditionnellement à l’instrumentarium populaire ; de ce fait, ils relèvent d’un champ d’étude marginal situé aux con-
fins de l’ethnologie européenne et de la musicologie. » Sans autre détail, l’auteure mentionne le service militaire 
comme une occasion répertoriée de la pratique du « jeu du manche à balai », op. cit., p. 183; p. 190; ill. 9, p. 196;  
ill. 12, p. 198. 
La distribution géographique de cette pratique permet de penser que ce sont des soldats suisses alémaniques qui s’y 
adonnent devant la caméra. 
63 Sur la dense activité d’Arthur Adrien Porchet à l'égide de Film AAP entre 1927 et 1930, dont la réalisation du film 
officiel de la Fête des vignerons de 1927, voir Roland Cosandey, « Les premiers films de la Fête des vignerons, Ve-
vey, 1905 et 1927 – du temps où le cinéma muet ne l’était guère», in: Delphine Vincent, éd., Mythologies ro-
mandes : Gustave Doret et la musique nationale, Peter Lang, Berne, 2018, pp. 111-167.  
Comme nul autre dans la Suisse romande de l’après-guerre, Porchet oeuvra dès 1922 à l’existence d’une production 
cinématographique durable, produisant Visages d’enfants de Jacques Feyder (1923), devenant fin 1923 directeur 
technique du premier Ciné-journal suisse, créé par Émile Taponier et Jacques Béranger, réalisant à la même en-
seigne de l’Office cinématographique, Lausanne, de nombreux films documentaires, avant de créer sa propre mai-
son, Film AAP (voir note 37). 
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lors de l’assemblée générale annuelle de l’Association des mitrailleurs. La presse ne manque pas 
de citer des passages de la partie oratoire, qui venait après le dessert, au moment de porter un toast 
à la Patrie. 
 
Dimanche 24 juin 1928, accueillie à Yverdon, une partie des quelque trois cents membres que 
compte alors l’association écoute le syndic d’Yverdon exprimer son sentiment. Ayant déclaré 
qu’il « est bon de se retremper pour quelques instants dans le culte de la Patrie. Il lit une page très 
belle dans laquelle Eugène Rambert célèbre notre vieille démocratie pastorale. Quel plus bel idéal 
pourrions-nous rêver que de consacrer à notre pays nos forces et notre intelligence ? C’est à cet 
idéal de liberté, léguée par nos ancêtres que, dit M. Vodoz, je porte mon toast.64» 
 
Dimanche 6 octobre 1929, la réunion de l’Association eut lieu à Payerne. La Feuille d’avis de 
Lausanne la détaillait le lendemain et se réservait de revenir sur le discours du capitaine Pierre 
Pétermann prononcé au moment de lever son verre, « car cette glorification de notre peuple suisse, 
peuple propre, peuple sain, mérite d’être lue par tous. ». Nous ignorons la teneur des propos de 
l’avocat lausannois. Par contre, le correspondant associe pureté et santé à un risque de corruption 
bien précis, quand il ouvre son article par ces mots : « Ce fut une superbe manifestation, qui dé-
montre que notre pays n’est pas encore mûr pour le bolchévisme, mais qu’au premier appel, chaque 
soldat répondrait à l’appel de ses chefs.65» 

 
Dimanche 5 octobre 1930, cent-vingt membres sont présents à Vevey. Le rédacteur de la Feuille 
d’avis de Vevey rend compte avec vivacité de la journée: : « Ces assemblées de militaires en civil 
sont toujours rondement menées. Pas de chichis, de manoeuvres de la dernière heure. Il faut que 
ça « barde » et ça « barde. […] Les opérations statutaires sont enlevées à la pointe du yatagan. pas 
d’opposition, parfait accord. » 
Ses considérations, qui résument des propos tenus par divers orateurs, pourraient servir de com-
mentaire au film, sinon à ses images directement, du moins à sa raison d’être : 
 
« […] 
Le banquet. 
Il réunit la triple qualité d’être abondant, succulent et parfaitement arrosé. Il permit à quelque 120 
mitrailleurs de revivre de nombreux souvenirs, de se serrer les coudes, d’étendre aux jeunes l’ex-
périence des vétérans, d’insuffler aux aînés la pétulance des cadets. On s’émeut parfois chez nous 
de certaines manifestations antimilitaristes, ou s’épouvante de telles opinions violemment prônées 
par les théoriciens du désarmement à tout prix, on croit menacée notre armée de milices. Tout cela 
prend figure de craintes chimériques quand on assiste à des réunions comme celle de hier, consti-
tuées par des jeunes gens qui viennent de subir ou ont subi de longues obligations militaires et qui 

 
64 « Mitrailleurs attelés », Nord Vaudois (Yverdon), ma 26 juin 1928, p. 2 (“Chronique locale“). 
65 (Corr. par.), « Les mitrailleurs attelés à Payerne »,  Feuille d’avis de Lausanne , lu 7 octobre 1929, p. 4 (“Chro-
nique militaire“). Si le discours parut effectivement dans les colonnes du journal, nous n’avons pas su le repérer. 
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ne lésinent par sur la dépense pour se retrouver et reprendre contact avec leurs officiers. Nulle 
contrainte ne les fait obéir, ils viennent spontanément parce que, fils de soldats, citoyens conscients 
de leur devoir, ils aiment à se retrouver dans un milieu qui leur est cher. Le jour où ces réunions 
civiles seront désertées, ce jour-là on pourra dire que notre armée subit une crise sérieuse.66» 
 
Notons que ni en 1929, ni en 1930, les correspondants ne font état d’une projection du « film des 
mitrailleurs », qu’ils ne manqueront pas de mentionner, comme on l’a vu plus haut, à propos de 
l’Assemblée générale de septembre 1931. Nous en concluons que l’Association disposait d’une 
copie depuis ce moment-là. 
 

13. D’une strate à l’autre 
 
L’adage selon lequel un film perdu est un film que l’on n’a pas encore retrouvé s’accompagne 
d’une vérité d’expérience complémentaire. Plus souvent que posés sur une poubelle ou cachés au 
fond d’un garage, les films “perdus“ resurgissent dans les archives. 
Interrogé dans le cadre de notre recherche, le lieutenant-colonel David Rieder, de l’Etat-major de 
l’Armée67, nous suggéra d’aller au catalogue des Archives fédérales suisses (AFS) en signalant 
que sous la cote E5361-01#2006/171#29* on trouvait une entrée Fahrende Mitrailleure RS.  
Le document a été versé en 2006 sous la forme d’un transfert Betacam digital par le Centre des 
médias électroniques (CME), l’institution héritière du Service du film de l’Armée 
(Armeefilmdienst)68.  
 
Les AFS datent le document de 1938. Appliquant une périodisation conventionnelle, le CME le 
situe, quant à lui, entre 1912 (env.) et 1987 (env.). « RS » étant là pour Rekrutenschule, la dernière 
des écoles de recrues des « fahrende Mitrailleure » ayant eu lieu en 1934, la curiosité est mise en 
éveil. Elle est aiguisée par une description, dont le tour purement documentaliste fournit des détails 
qui renforcent notre attente69.  

 
66 « Assemblée générale de l’Association des Mitrailleurs du Groupe attelé de la 1er Division », Feuille d’avis de 
Vevey,  lu 6 octobre 1930, p.5 (“Vevey“). 
67 Plus exactement: Etat-major de l’Armée, Fraction de l’état-major de l’Armée 105, Détachement Archives de l’Ar-
mée, voir https://www.vtg.admin.ch/fr/service/info_trp/trp-archivierung.html.  
68 Sur l’histoire de ce service, voir Erika et Moritz de Hadeln, Peter Schopf, Casques et caméras. Le Service cinéma-
tographique de l’Armée suisse 1912-1985, 17ème Festival international du film documentaire, Nyon, 12-19 octobre 
1985. 
69 Voir https://www.recherche.bar.admin.ch/recherche/#/fr/archive/unite/29480219.  
« Eine Mitrailleure-Rekrutenschule wird während ihrer Ausbildung in verschiedensten Übungen gezeigt.  
Bildbeschreibung: Schweiz, Rheinfall. RS. Verschiedene Teile. Offizier Karabiner instruierend. Leutnant Rekruten 
beim der Karabinermanipulation inspizierend. Freiluftgymnastik. Fahrer Revolver schiessend. Soldaten Maschinen-
gewehr aufstellend und manipulierend und ladend. Visier einstellend und schiessend. Seitenfeuer übend auf Ziel-
scheibe. Munitionskisten vorbereitend. Gurten mit Patronen munitionierend. Bedienungsmannschaft auf Vierspän-
ner fahrend. Train und Küche in Planwagen auf SBB verladend. Pferde verladend. Feldarbeit demonstrierend. 
Trainzugparade. Bilder vom Gebiet um Rheinfall. Rekrutenschule inklusive Wagen aufsitzend und unterwegs seiend. 
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Les maigres méta-données livrées par cette entrée du catalogue des AFS oblige toutefois le cher-
cheur à solliciter directement les archivistes pour obtenir les informations que tout catalogue de 
bibliothèque fournit pour un livre, soit, mutatis mutandis, le titre figurant dans la copie, la version 
linguistique, le métrage ou la durée70.  
Les premières réponses obtenues auprès du CME, l’institution à l’origine du versement aux Ar-
chives fédérales, nous rapproche de l’objet. Alors que l’entrée catalographique ne fait état que d’un 
titre en allemand, l’échange direct nous permet d’apprendre que le film comporte en fait deux 
titres, en français et en allemand, et que les cartons d’intertitre sont également bilingues. De sur-
croît, il est fait état de deux copies sur pellicule, en 35mm et en 16mm muet, d’une durée (18’) et 
du nom d’un producteur : Film AAP S.A. Genève. 
Notre informateur nous avait mis sur une bonne piste ! Ce Fahrende Mitrailleure RS pourrait bien 
avoir quelque lien avec Une école de mitrailleurs des groupes attelés, à Bulach, en 1928 / Re-
krutenschule für fahrende Mitrailleure. Restait à accéder aux documents pour s’en assurer, ainsi 
qu’à la source des informations elles-mêmes71. 
 
« Tant que les films ont disparu, les choses sont simples. Une fois qu’on les a retrouvés, tout se 
complique », pourrait être un troisième adage inspiré par l’expérience de l’archiviste. 
Il se trouve que ce qu’il nous a été donné de voir - sous la forme d’un ersatz digital auquel le CME 
nous a donné accès - est lui aussi un vestige. Celui-ci est plus long que les quelque dix minutes 
contenues dans C’était hier et ne porte pas le même titre que la copie qui provenait de l’Association 
des mitrailleurs du groupe attelé. Il est plus ancien aussi et doté de cartons bilingues. Son contenu, 
qui ne comprend pas maints plans apparaissant dans l’émission de la TSR, correspond en bonne 
partie au film que Charly Clerc décrit dans sa chronique genevoise du 7 février 1929, bien que ce 
qui subsiste soit postérieur au film qu’il vit à Carouge, car alors « la bande n’a[vait] pas encore 
subi les coupures nécessaires, et […] les titres manqu[ai]ent.».  
 

 
Pontoniere in Eglisau Floss bauend für Überfahrt . Wagen einen Hügel hochziehend. Biwak aufbauend und organi-
sierend. Abmarsch zeigend. Pferde mit Maschinengewehr und Munition sattelnd. Telemeter aufbauend und in Be-
trieb nehmend. Soldaten in Deckung gehend. Stellung mit Maschinengewehren aufbauend. Soldaten auf Baum klet-
ternd und Maschinengewehr einrichtend. Rekrutenschule auf Waffenplatz zurückkehrend. Kommandant des zweiten 
Armeekorps inspizierend. » 
Comme on le verra plus loin, cette description reprend les données factuelles fournies par les intertitres (voir An-
nexe 2). Du film comme film, elle ne dit rien. 
Sur la question de la description filmographique, voir Roland Cosandey, Laurence Gogniat, Cinéma & télévision. 
Petit traité de filmographie cantonale: Neuchâtel (1900-1970), 2021, en ligne: 
https://memoriav.ch/petit-traite-de-filmographie-cantonale-neuchatel/?lang=fr 
70 Nous revenons plus loin sur cette question de la durée, car elle est délicate et le plus souvent considérée à tort 
comme une donnée absolue traduisant un état stable. 
71 Précisons que les données catalographiques et descriptives dont nous faisons état ici pour illustrer le tâtonnement 
de la recherche et les lacunes de certaines saisies sont celles que l’on trouve en date, soit au 30 juillet 2021, dans les 
bases de données respectives.   
On trouvera en Annexe 4 une « Proposition de notice pour accompagner la mise en ligne du film sur le site du 
CME. » 
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Cet élément comporte effectivement un titre bilingue, Une école de mitrailleurs des compagnies 
attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure, qui d’ailleurs n’est pas celui que donne le ca-
talogue des AFS. Les quatre cartons de titre et les quarante-sept cartons d’intertitre qu’elle présente 
sont également bilingues, indice d’une intention de diffusion nationale du film.  
Chaque carton comprend la raison sociale du producteur : Film AAP Genève. Comme on l’a vu 
plus haut, Film AAP est le nom de la firme créée en 1927 par Arthur Adrien Porchet, qui deviendra 
Cinégram S. A., le 4 décembre 193172. 
Nous désignerons par [A] la version à laquelle remontent ces images, que nous datons de 1929, 
les crochets indiquant l’absence matérielle de cette version première. 
 
Nous avons vu que les fragments montés dans l’émission C’était hier comportaient un autre titre 
(Une école de mitrailleurs des groupes attelés, à Bulach, en 1928), la mention de Cinégram comme 
producteur, ainsi que des intertitres en français seulement, dans une présentation graphique diffé-
rente de la version [A] que nous venons de décrire sommairement à partir de ses vestiges.  
Nous en déduisons que les images télévisuelles sont la trace d’une version [B], procédant logique-
ment de [A], sans qu’il soit possible d’établir formellement l’identité des deux versions. Par hypo-
thèse, nous datons [B] de 1931, terminus a quo établi en considérant que cette année est celle où 
l’Association des mitrailleurs attelés semble avoir montré pour la première fois “son“ film dans le 
cadre de l’assemblée générale annuelle. Il est possible d’ailleurs que la variante du titre, qui fait 
passer l’intitulé d’une tournure générique à une formulation précisant lieu et date de l’école de 
recrues soit associable à un tirage spécifique, effectué dans le cadre d’une commande particulière. 
 
Voilà pour le début de cette chaîne double, reconstitué depuis l’autre bout, et à partir de quoi il 
faut débrouiller des états foncièrement fragmentaires, hétérogènes et de génération variable.  
Nos hypothèses ont pris la forme d’un tableau dont on prendra connaissance ci-après (Annexe 1 - 
Hypothèses généalogiques). 
 

14. Où les choses se compliquent  
 
Une partie de ce qui suit résulte du relevé des cartons de texte de la version AFS73 et d’une com-
paraison du matériau scripto-visuel qu’elle présente avec les plans retenus dans le montage de la 
TSR. 
Grâce aux cartons qui subsistent, on peut établir que la version Cinégram était composée de cinq 
parties dûment chapitrées :  
 
 
1. L’instruction individuelle / Einzelnausbildung. 
2. Titre inconnu. 

 
72 Voir note 37. 
73 Voir Annexe 2 - Liste des cartons de texte de la version CME/AFS. 
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3. Titre inconnu. 
4. La vie en campagne / Felddienst. 
5. Fin de l’école / Ende des Schule. 
 
On constate aussi que les images et les cartons figurant dans C’était hier, traces d’une version [B], 
si elles ne comblent pas les lacunes, signalent des manques importants dans le fragment AFS, où 
ne se trouvent pas l’arrivée des recrues en gare de Bulach, leur équipement, l'alerte avion, le service 
de parc, le jeu musical du manche à balai. Cette différence permet d’avoir une idée plus précise du 
contenu thématique du film.  
 
Ce que fait apparaître avec force la version AFS, c’est ce qui est effacé par l’appropriation télévi-
suelle, fondée par ailleurs sur une copie de faible résolution, soit la durée et le rythme interne des 
plans, la forme du montage et la nature même du document. 
Le seul transfert digital laisse percevoir la qualité de l’image originale permet d'appréhender l’es-
thétique documentaire de Porchet, fondée sur un rendu de pleine visibilité du motif filmé.  
Par ailleurs, le montage premier se dessine clairement. Il est fait d’une succession démonstrative 
d’images légendées : un intertitre / un plan (parfois deux, trois ou quatre); un intertitre / un plan; 
un intertitre / un plan… Ce mode d’exposition est la marque générale du didactisme filmique pré-
senté par le documentaire de ces années-là, un aspect démonstratif qu’apprécia Charly Clerc, mais 
qui dut faire soupirer le monteur de 1971, dont le souci semble avoir été d’établir une fluidité 
acceptable pour le téléspectateur contemporain. 
 
On ne peut être plus éloigné formellement de ce que suggère la présentation de C’était hier destinée 
à l’internaute d’aujourd’hui, quand elle qualifie le film ancien de « film de famille ». Si l’on admet 
qu’un des traits les plus marquants du film de famille comme geste mémoriel se manifeste par le 
salut qu’adressent les filmés à des spectateurs qu’ils savent avoir la compétence - et le plaisir - de 
les reconnaître, les furtifs regards à la caméra que l’on repère dans ces images ne suffisent pas à 
faire basculer le film dans cette catégorie.  
Par ailleurs, contrairement au Livre d’or, qui donne l’état nominatif du Groupe attelé de mitrail-
leurs 1 par grade et ordre alphabétique, le seul officier nommé, en tout cas parmi les intertitres 
subsistants, ne l’est formellement que par sa fonction et son grade74 : 
  
Partie 5 : « Le Commandant de 2me / Corps inspecte. // Der Kommandant des 2en / Armeekorps 
inspiziert… 75» 
 

 
74 En tout cas dans la version qui remonte à [A] (AAP, 1929). Les images qui remontent à [B] (Cinégram, 1931 ?]) 
ne suffisent pas pour pouvoir affirmer positivement que c’était aussi le cas pour cette version, bien que cela soit 
vraisemblable. 
75 De 1924 à 1931, le 2ème corps d’armée était commandé par Otto Bridler (1864-1938), voir Rudolf Jaun, Das 
Schweizerische Generalstabskorps 1875-1945. Eine kollektiv-biographische Studie, Helbling &Lichtenhahn, Bâle, 
Francfort sur le M., 1991 (Der Schweizerische Generalstab. L’Etat-major général suisse, t. 8), pp. 55-56. 
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Nous n’avons pas assez de matériau à disposition pour tirer des conclusions générales, une fois 
observée, dans ce qui subsiste, une variation entre les séries courtes de plans successifs et des 
extensions descriptives : fourgon et cuisine en 6 plans; montage des tentes en campagne en 12 
plans; traversée du Rhin en 15 plans. 
Introduit par un intertitre annonçant « Villes moyennageuses [sic]. / Sîtes [sic] pittoresques. Chute 
/ du Rhin. // Mittelalterliche Städte. / - Malerische Gegend. / Rheinfall, la séquence du paysage 
rhénan prend l’ampleur d’un petit panorama familier76. Elle réunit trois motifs-clé du film : la 
Patrie définie par le génie du lieu, cette «géographie particularisante » des portraits de villes suisses 
propre à un Gonzague de Reynold77 et que La Patrie suisse, entre audacieux ponts ferroviaires et 
bourgs médiévaux préservés, illustrait depuis le début du siècle; la frontière comme lieu d’un front 
de défense militaires (Charly Clerc le rappelle pour 14-18); l’association des deux premiers aux 
exercices de campagne d’un corps militaire doté d’une arme moderne. 
 
Deux cartons permettent de supposer que la durée de l’école de recrues a pu servir de marqueur 
chronologique pour la description :  
Première partie, T.1: « Durée: 67 jours! / Le premier jour! » 
Quatrième partie, T.1: « Le 54me jour, préparatifs de / départ pour la “grande course“ 78» 
 
Les choses se compliquent d’un constat supplémentaire : la copie AFS procède de deux sources. 
L’observation ajoute une couche nouvelle à la stratification fragmentaire de l’objet. Une partie des 
cartons s’inscrit dans un simple cadre linéaire, une autre dans un cadre fait de motifs décoratifs 
géométriques. En général, ce type de variation est une marque d’hétérogénéité. Nous serions de-
vant une copie non seulement lacunaire, mais encore composite. Par ailleurs, certains plans sont 
trop charbonneux pour qu’on ne soupçonne pas à cet endroit la présence d’images de génération 
postérieure79.  
A ce stade, on s’interrogera en vain sur la raison de cet état, les archives ne conservant rien qui 
documente la transmission de l’objet. La seule source d’information demeure donc la pellicule 
elle-même, qui contient diverses données essentielles à la compréhension de ce que nous voyons 
et que la digitalisation ne reproduit pas. 
 
Passons de la version AAP [A] à la version Cinégram [B].  
Nous avons établi que les images de C’était hier constituaient la seule trace lointaine de cette 
dernière. La TSR conserve l’émission sous la forme d’un 16mm inversible (bande image et bande 

 
76 Un vieux pont non identifié (1 plan); un homme dans une barque (1 plan); Stein am Rhein (3 plans); Diessenhofen 
(1 plan); chute du Rhin (3 plans); ancien pont ferroviaire de Feuerthalen et et celui d’Eglisau(1 plan); Eglisau (1 
plan); le pont ferroviaire d’Eglisau (1 plan). Merci à Hansmartin Siegrist (Bâle) pour ces identifications.  
De ces douze plans, C’était hier en retient cinq, écartant en particulier ceux de la chute du Rhin. 
77 Bertrand, Lévy, postface à Genève. Voix du Sud. Ville et littérature, Métropolis, Genève, 2014. Notre citation: p. 
245. 
78 La traditionnelle « grande course » peut être située vers la mi-juillet 1928. 
79 Cette caractéristique, si elle est effectivement présente dans le duplicata négatif acétate ou le tirage 16mm, est ef-
facée par le nettoyage effectuée par la “restauration“ digitale qui aboutit à la copie aujourd’hui en ligne (voir infra). 
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son magnétique séparées). C’est dans ce format que le monteur remodela le film des mitrailleurs. 
Un examen de la pellicule devrait permettre de dater sinon le tirage, du moins l’année de fabrica-
tion du support. Mais quelle copie fut dupliquée pour la Télévision ? Celle de l’Association des 
mitrailleurs, évidemment, comme le précise Jacques Rouiller dans sa présentation. Or, elle pouvait 
être en 35mm ou déjà en réduction 16mm.  
 
Nous formulons ici une double hypothèse : l’Association aurait disposé dès 1931 probablement 
d’une copie 35mm nitrate procédant d’un remaniement du film original sous la forme d’un rac-
courcissement. Elle a pu procéder ultérieurement à une réduction 16mm, plus commode pour la 
projection par son format et son support non-inflammable.  
Précisons que rien ne vient documenter ce qui n’est qu’un échafaudage de présomptions. Dans ce 
cas, l’examen du matériel images 16mm de l’émission ne nous apprendrait rien, trop éloigné qu’il 
est de la source. 
Qu’il pût y avoir eu des variantes, outre celle que présentent les cartons d’intertitre, vient du constat 
que le montage TSR contient, dans la séquence des pontonniers, des plans qui ne figurent pas dans 
cette partie préservée de la copie AAP. 
 

15. Quelle suite ? 
 
On pouvait craindre la rupture généalogique, sachant la pratique d’élimination qu’appliquait jadis 
le Service du film de l’armée après duplication en réduction 16mm des éléments 35mm anciens en 
nitrate de cellulose. Dans notre cas au moins, la qualité de l’image accessible en Betacam confirme 
une exception partielle à la règle, puisqu’il s’avère que le SFA avait fait établir un duplicata négatif 
35mm en acétate de cellulose, dit safety, du matériel qu’elle conservait, et de là une réduction 
16mm80.  
Ces opérations ne semblent pas avoir fait l’objet d’un souci particulier d’explication, pas plus que 
les images n’ont été documentées au-delà d’une description générale de leur contenu. Et l’on peut 
tout au plus imaginer que cette décision inhabituelle d’établir un duplicata 35mm pourrait être due 

 
80 Cette pratique de la duplication suivie de l’élimination des éléments sources en nitrate de cellulose n’était pas iso-
lée. Justifié par le SFA en termes de dangerosité, de coût et de capacité de stockage, en l’occurrence le transfert du 
35mm nitrate en réduction 16mm ne respectait pas le cadre du muet, ajoutant à la perte de définition une altération  
de la surface visible de l’image par l’adoption du cadre standard sonore. D’où l’intérêt d’apprendre que le matériel 
subsistant du film de Porchet a été dupliqué en 35mm et la nécessité de vérifier comment. 
Chef du SFA de 1965 à 1987, Theodor Meister (1925-2019) évoque cette pratique dans un entretien mené par Mo-
ritz de Hadeln à l’occasion de la mémorable rétrospective des films militaires suisses au Festival de Nyon en 1985. 
Il explique le non-versement des originaux à la Cinémathèque suisse par « la simple raison qu’une partie de ces 
films nitrate était déjà abîmés et montrait des signes de décomposition», tout en ajoutant que la CS n’avait  pas ap-
proché le SFA à l’époque pour une démarche de conservation à laquelle, dit-il, il aurait probablement donné un ac-
cueil favorable. Voir « Theodor Meister, un règne de vingt ans », in: Erika et Moritz de Hadeln, Peter Schopf, 
Casques et caméras., op. cit., pp. 113 -122 (notre citation: pp.119). Pour la version originale de l’entretien, voir id., 
« Theodor Meister, ein zwanzigjähriges Königreich », pp. 123-131 (notre passage: p. 129). 
Successeur du Service du film de l’armée, le CME/ZEM ne conserve pas de documents administratifs qui permet-
traient de savoir selon quelle ampleur et sur quelle période cette élimination eut cours. 
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à l’ancienneté du film de Porchet et bien que celui-ci ne relevât pas de la production propre de 
l’armée suisse, 
Deux pièces nous renseignent sur cette étape, une fiche administrative d’inventaire et une fiche 
libre complémentaire. La fiche d’inventaire ne comporte aucune information sur l’origine de la 
copie, aucune identification des réalisateurs, aucune date de production. Le titre adopté par réduc-
tion, Fahrende Mitrailleure, supprime une information essentielle : qu'il s’agit d’un film sur une 
école de recrues.  
Par contre, elle nous apprend qu’en 1975, le Service du film de l’armée fit établir par le laboratoire 
Schwarz Film (Ostermundigen) un duplicata négatif 35mm sur pellicule en acétate de cellulose 
dite de sécurité (cote AF 30 - 1, 498 m., muet), probablement à partir d’une copie positive 35mm 
en nitrate de cellulose, qui subit pour ce transfert une « régénération », procédure usuelle pour 
l’élimination des rayures. 
Le même laboratoire en établit alors un positif 16mm (cote AF 30 - 2, 200 m., muet).  
Le Betacam digital actuellement accessible aux Archives fédérales comme copie de visionnement 
procède probablement de ce 16 mm81. 
 
La mention de l’école de recrues figure sur l’autre fiche que nous a fournie également l’archiviste 
“film“ du CME. Marquée de la cote AF 30 et renvoyant à la fiche d’inventaire, celle-ci comprend 
l’indication « 35mm f/d », ce qui confirme l’inter-titrage bilingue de l’élément source, et donne un 
métrage et une durée (« 500 m., 18 Min. »). Ces deux dernières indications permettent de savoir 
que la durée est calculée selon une vitesse de projection (24 i. /s.), qui n’est pas celle d’un film 
muet de 1928 ou 1929 (ce serait plutôt 18 i./ s., soit en l’occurrence quatre minutes de plus)82. Par 
ailleurs, elle fournit la première formulation en date du contenu que nous rencontrons dans ce 
contexte, indiquant discrètement que le cadre du film est une « RS », soit une école de recrues83. 
Le constat que l’on peut tirer de ces remarques est évident. Une partie de nos hypothèses se heurte 
à l’impossibilité de pouvoir être confrontée à un matériau se présentant dans un état tel qu’il pour-
rait être interrogé dans une perspective philologique.  
Inscriptions marginales, génération de tirage, variations de l’inter-image, nature des collures, ces 
traces révélatrices d’une histoire des copies - selon un dernier adage : « Il n’est de film que ses 
copies » - ont largement été effacées par la duplication de 197584. Et ces spéculations se heurtent 

 
81 AFS, cote E5361-01#2006/171#29*. 
82 Il en est de même évidemment pour la réduction 16mm. Ces considérations obligent à la prudence s’agissant 
d’éléments filmiques de la période du muet. Dès lors que l’on argumente en termes de métrage et de durée, il faut 
impérativement tenir compte de l’altération majeure que représente l’accélération de la vitesse de défilement (même 
si celle-ci n’était pas forcément stable, voir note 14). Non seulement elle modifie notre perception du mouvement 
filmé et du rythme des plans, mais elle passe pernicieusement pour une caractéristique du cinéma muet, comme on 
l’a vu dans traitement des images dites d’archives par C’était hier. 
83 En voici la teneur:  
Primärste [rt est biffé] soldatische Ausbildung am Anfang der RS [Rekrutenschule]. / Instr.[uktion] an automati-
schen Waffen. / Verladen von Mensch und Tier auf SBB. / Feldküche. / Malerische Landschaften und Stadt am 
Rhein. / Rheinfall. / Pontoniere bauen Fähre, Uebesetzen mit Pferdewagen bei Eglisau. / Erstellen von Biwak. / 
Überraschend Deckung suchen mit Pferd und Material. / Kompanieschule. 
84 L’annexe 2 en définit les enjeux, que certaines de nos remarques ont évoqués déjà. 
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aussi à un écart impossible à combler: le métrage original de ce que le prospectus AAP nomme 
Les mitrailleurs attelés, qui est de 1200 m., soit 59’ à 18 images / sec. (Annexe 3). 
 
Le 24 juin 2021, le Centre des médias électroniques mettait en ligne quinze films datés de 1929 à 
1989 réunis dans le cadre d’un « groupe thématique: Rekrutenschule (Filme) ». Parmi ce corpus 
figurait un nouveau transfert numérique d’Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Re-
krutenschule für fahrende Mitrailleure, établi à partir du duplicata négatif 35mm de 197585. 
 
Visant à situer le film de Porchet dans notre histoire du cinéma, cherchant à en éclairer la trans-
mission éclatée, la variabilité et l’usage, ces pages permettront d’appréhender en connaissance de 
cause les deux vestiges qui subsistent de cette production de 1929, l’un démontée et remontée en 
1971 dans l’émission télévisuelle C'était hier, l’autre réduite et combinée dans la forme préservée 
par le Service du film de l’armée.  
Que l’un et l’autre soient aujourd’hui accessibles, dans la myriade d’images dites d’archives que 
l’internet met à disposition la plupart du temps sans le moindre ancrage documentaire, n’est pas 
sans épicer l’effort historiographique d’un enjeu particulier. 
 
Il subsistera, malgré tout, l’espoir qu’un descendant de mitrailleur attelé trouve, dans le garage de 
son grand-père peut-être, contenues dans un de ces coffres noirs que les officiers comptaient jadis 
dans leur bagage, quelques boîtes rondes en fer blanc, et que les conditions de leur entreposage 
auront été suffisamment stables pour que l’on y trouve autre chose qu’une masse de son brunâtre 
ou un bloc de pellicule fossilisé …  
 
Un adage, parfois, mérite d’être démenti. 
 
 
Août 2021 / roland.cosandey@unil.ch  

 
85 https://www.historic.admin.ch/media/video/theme/rekrutenschule-filme#340a8ec2-8467-495c-9986-
4f3640a0d894. 
Nous remercions vivement notre interlocutrice au CME, Brigitte Paulowitz, archiviste et restauratrice, pour tous les 
renseignements fournis et pour le dialogue instauré au cours de cette recherche. Elle reste à la disposition des cher-
cheuses et chercheurs intéressé-es: brigitte.paulowitz@zem.ch.  
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Annexe 1 
 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure 
(Film AAP Genève, 1929). 
 
Hypothèses généalogiques. 
 
[Entre crochets] : les éléments matériellement non attestés. 
En gras et en rouge : les entrées correspondant à des éléments subsistants. 
 
La capitale est utilisée pour le 35mm, la minuscule pour le 16mm et la vidéo. 
 
Les dates sont celles, attestées ou présumées des copies. 
 
SFA : Service du film de l’armée 
CME : Centre des médias électroniques (ex-SFA) 
AFS : Archives fédérales suisses 
 

- Version dite Film AAP 
 
Titre selon prospectus AAP (Annexe 3) :  
Les mitrailleurs attelés 
 
[A.1]  35mm, nitrate, muet, 1929, cartons de texte fr. et all., version première.  
  Métrage selon prospectus AAP (Annexe 3): 1200 m. (59’ à 18 i./sec.)86. 
 
D’où procède : 
 
[A.1.1]   35mm, nitrate, muet, s. d., avec cartons de textes fr. et all. dans cadre simple.  
    Métrage inconnu. 
et 
[A.1.2]   35mm, nitrate, muet, s. d., avec cartons de textes fr. et all. dans cadre orné. 
     Métrage inconnu. 
 
De leur combinaison procède : 
 
[A.2]      35mm, nitrate, pos., muet, fragmentaire, s.d., conservée par SFA (cote AF 30), 
    éliminée en 1975. 
    Métrage: ? 
    Carton de titre87 :  

 
86 La conversion du métrage en durée est fondée sur le tableau « Film Measurement Tables » figurant en annexe 1. 
dans Paolo Cherchi Usai, Silent Cinema. A Guide to Study, Research and Curatorship, British Film Institute, Lon-
dres, 2019 (3ème éd. revue et augm.), pp. 375-379. 
87 On notera que contrairement à l’entrée [A.1], où le titre est donné entre crochets (voir ci-après et note 89), il n’en 
est pas doté ici, la généalogie serrée permettant de penser avec une grande probabilité que le duplicata négatif A.2.1 
reflète sur ce point l’état du nitrate éliminé. 
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    Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / 
    Durée :  67 jours! / Le premier jour!. //  
    Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure /  
    Dauer : 67 Tage! / Erster Tag ! //  
    Film AAP SA Genève 
 
D’où procède : 
 
A.2.1    35mm, acétate, duplicata négatif, établi en 1975 par Schwarz-Film 
     Ostermundigen pour SFA (cote AF 30.1). Déposé en 2006 aux AFS.  
    Cote : E5361-01#2006/171#29*). 
    Métrage: 500 m. (24’ à 18 i./sec.)88. 
    Titre sur la copie: idem. 
 
D’où procède : 
 
a.2.1.2   16mm, pos., muet, établi en 1975 par Schwarz-Film Ostermundigen  
   pour SFA (cote AF 30.2). Déposé en 2006 aux AFS. 
   Cote : E5361-01#2006/171#29*.  
   Titre sur la copie: idem. 
 
 
a.2.1.3   Betacam digital, muet, CME/ AFS.  
   Cote AFS : E5361-01#2006/171#29*. 
   Titre sur la copie: idem. 
 
a.2.2    Numérisation de A.2.1 en juin 2021, au format 4K (UHD), 18 i./sec89.    
  Cote CME : AF_30_T_d_f.mov               Titre sur la copie: idem. 
 

- Version dite Cinégram 
 
Procédant de [A.1] (voir ci-dessus) : 
 
[B.1]      35mm, pos. muet, [1931 ?], [cartons de textes français, sans cadre]. 
   Métrage inconnu. Carton de titre présumé: 

 
88 A défaut d’un document attestant le métrage de [A.2] avant l’établissement du duplicata négatif 35mm (A.2.1), 
c’est-à-dire la conformité ou non du transfert, nous préférons ne pas inférer du métrage de ce dernier celui de la co-
pie dont il procède.  
Cela reflète aussi l’impossibilité de savoir dans quel état le film était conservé par le Service du film de l’armée et si 
des interventions plus altérantes que la « régénération » de la pellicule furent opérées au moment où il fut décidé de 
conserver l’élément nitrate [A.2] en le dupliquant sur un élément acétate A.2.1. 
89 En ligne: https://www.historic.admin.ch/media/video/theme/rekrutenschule-filme#340a8ec2-8467-495c-9986-
4f3640a0d894. 
La vitesse ne joue aucun rôle au moment où les photogrammes sont scannés un à un. Elle est déterminée à l’étape 
suivante, quand sont établies les données comprimées, qui sont celles auxquelles l’usager a accès. 
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    [Une Ecole de mitrailleurs / des groupes attelés, à Bulach, en 1928 // Film tourné par     
    Cinégram S.A. / Genève]90.  
 
D’où procède : 
 
[b.2]      16mm, muet, s.d. 
   Titre : [idem]. 
 
D’où procède : 
 
[b. 2.1]  16mm muet inversible, tirage RTS, 1971 (?). 
   Titre sur la copie : [idem]. 
 
D’où procède : 
 
b. 2.2    Eléments montés dans C’était hier, TSR, 1971, conservés sous la forme  
   originale de l’émission intitulée L’école des recrues d’antan et  
   d’aujourd’hui. 
  16mm muet inversible monté, deux pistes sonores magnétiques 
   sepmag91.  Cote: Archives TSR, cote GE0811245169 C’ETAIT HIER. 
  Cartons de texte sans cadre. Carton de titre apparaissant dans le montage :  
   Une Ecole de mitrailleurs / des groupes attelés, à Bulach, en 1928 // Film tourné par     
   Cinégram S.A. / Genève 
 
D’où procède : 
 
b. 2.2.1  Version digitale de C’était hier,  
   mise en ligne sous le titre [1928, dure école], TSR, 10 août 201092. 
   Titre dans le montage : idem.  

 
90 A défaut du témoignage matériel qu’offriraient les copies, les crochets indiquent une hypothèse tirée de b.2.2. 
91 Comme c’est le cas le plus fréquent dans les archives RTS pour la production antérieure à 1983, les éléments tour-
nés et montés originellement en 16mm inversible, qui était le format de production des éléments diffusés électroni-
quement en différé via un télécinéma, sont préservés sous leur forme analogique, image et son dissociés. Pour le 
son, il s’agit de deux bandes magnétiques, dites sepmag (sep pour séparé; mag pour magnétique), l’une comportant 
le son complet (mixage du commentaire original, du son d’ambiance et de la musique), l’autre comportant la version 
sonore dite internationale (son d’ambiance, sans commentaire ni musique), qui permettait une adaptation en d’autres 
langues et d’autres accompagnements musicaux. 
La numérisation a été effectuée avec le codec Mpeg IMX SD à 50 Mbit/s / Containeur MXF OP1A. Les fichiers 
constituant les archives vidéo de la RTS sont copiés pour l’instant sur des cartouches informatiques LTO-6, le pas-
sage à LTO-8 étant envisagé. (Courriel de Denise Barcella à l’auteur, 25 janvier 2021). 
92 En ligne: https://www.rts.ch/archives/tv/information/c-etait-hier/3443770-1928-dure-ecole.html. 
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Annexe 2 
 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure 
(Film AAP Genève, 1929). 
 
Liste des cartons de texte de la version CME/AFS. 
 
Cette liste transcrit la teneur des cartons de texte français et allemand de la version intitulée Une 
école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure (Film 
AAP Genève, 1929), déposée en 2006 par le Centre des médias électroniques de l’armée (CME) 
auprès des Archives fédérales. 
Elle a été établie d’après un transfert digital de basse qualité mis à notre disposition par le CME 
en décembre 2020 et en janvier 2021, puis vérifiée en juin 2021, une fois les images accessibles 
en ligne dans un transfert digital de meilleure qualité établi à partir du seul vestige analogique du 
film, un duplicata safety négatif tiré en 1975 d’un positif nitrate lui-même éliminé (voir Annexe 
1). Nous en utilisons le time code.  
 
https://www.historic.admin.ch/media/video/theme/rekrutenschule-filme#340a8ec2-8467-495c-
9986-4f3640a0d894. 
 
Le film dans cet état dure 24’. Le prospectus de Film AAP, datant probablement de la mi-1929, 
indique une durée de 1200 m., soit 59’ à 18 images/sec (voir Annexe 3). 
  
En prenant comme élément de comparaison hypothétique le métrage figurant dans cette source 
imprimée, la plus proche de la version première, cette copie constitue un état fragmentaire du film 
original.  
Présentant 40% de son contenu, elle est en outre établie à partir de deux sources différentes, repé-
rables en l’état à la forme différente des cartons de texte. La raison de cet état de transmission n’est 
pas documentée. 
Elle est formée de trois parties distinctes, qui respectent la chronologie de l’école de recrues en 
question93. 
L’annonce dans le carton initial (T. 1: « Le premier jour ! ») permet de faire l’hypothèse de l’exis-
tence d’une séquence d’introduction dont les éléments auraient disparu. On en trouverait le rappel 
dans la comparaison finale entre les recrues telles qu’elles entrèrent à l’école et les soldats qu’ils 
sont devenus. 
Les parties subsistantes sont introduites par un carton qui comprend un titre de chapitre. 
 
La partie 1, L’instruction individuelle / Einzelnausbildung, est incomplète. 
Les parties 2 et 3 manquent et nous en ignorons le titre.  
La partie 4, La vie en campagne / Felddienst, pourrait être complète. 
La partie 5, Fin de l’école / Ende des Schule, est incomplète. 
 

 
93 Nos considérations reposent en grande partie sur une comparaison avec les plans utilisés par l’émission C’était 
hier (TSR, 1971). Voir plus haut et en ligne Une école de mitrailleurs des groupes attelés, à Bulach, en 1928, Ciné-
gram, 1929, in: TSR, C’était hier, 1971.  
En ligne: https://www.rts.ch/archives/tv/information/c-etait-hier/3443770-1928-dure-ecole.html. 
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La numérotation des cartons reprend à zéro pour chaque partie.  
Elle compte au total 4 cartons de titre et 47 cartons d’intertitre (27 + 17 + 3). La version première 
pourrait avoir compté une cinquantaine de cartons de plus. 
Quand deux entrées se succèdent de manière rapprochée, les cartons décrits se suivent dans la 
copie. 
Le nombre de plans (entre 116 et 118 au total) est indiqué sans autre élément de description. 
 
 
A ce stade de la recherche, quelques remarques préliminaires nous paraissent encore nécessaires. 
Le visionnement du transfert d’un film photochimique, que ce transfert soit analogique ou digital, 
ne permet pas des observations de détail fiables. La qualité du transfert joue un rôle, mais aussi 
l’altération des informations matérielles entraînée par l’opération elle-même. 
Dans un cas comme celui-ci, il est impossible d’être assuré de la position des cartons de textes 
(continuité ou solution de continuité ?), puisqu’on ne peut observer ni collures ni coupures. 
Impossible aussi, sans avoir la pellicule source en main, de relever les informations figurant hors 
du cadre de l’image, permettant de supputer la génération du tirage, d’identifier et de dater la 
pellicule. 
Le compte des plans est parfois imprécis, faute de pouvoir examiner l’inter-image pour certains 
passages. Il en est de même pour l’interprétation des noirs plus ou moins brefs que présente la 
copie. 
La transcription des textes se conforme autant que possible aux singularités de la composition des 
cartons. Ce point est crucial, car les particularités ornementales, typographiques et orthographiques 
des titres et intertitres, y compris les erreurs, confèrent une identité propre à la copie et permettent 
la comparaison avec d’éventuelles autres versions. Et les variations dans la même copie mettent 
sur la piste d’édition ou d’origine différentes. 
 
T. = carton de titre (générique et titre des parties) 
I. = carton d’intertitres 
 
La “charte“ de la copie se présente ainsi dans le détail des trois parties dont elle est composée : 
 
2 T. / 27 I. / 51-53  plans + 1 T. / 17 I. / 62  plans + 1 T. /  3  I. / 3 plans94. 
 
T.1 [Texte dans cadre simple, forme continue jusqu’à I.5, 09:43] 
 
UNE ÉCOLE DE MITRAILLEURS / DES COMPAGNIES ATTELEES. / Durée : 67 jours! / Le 
premier jour!. 
REKRUTENSCHULE FUR FAHRENDE MITRAILLEURE / Dauer : 67 Tage! / Erster Tag! // 
Film AAP SA Genève 
 
T.2 
Première Partie / L’INSTRUCTION INDIVIDUELLE // 
Erster Teil / EINZELNAUSBILDUNG. // 

 
94 Dans la configuration du remontage télévisuel, les fragments utilisés dans C’était hier (1971) présentent 1 carton 
de titre, 8 cartons d’intertitres et 122 plans. Un découpage des deux éléments permettrait d’établir quels plans ne fi-
gurent que dans un seul d’entre eux. 
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Film AAP SA Genève 
 
I.1 
 
But : tirer de chacun le meilleur / parti. Moyen : travail par / petits groupes. // 
Ziel : Mit jedem das Höchste / erreichen! Mittel : Gruppen-/weise arbeiten. // 
Film AAP SA Genève 
 
I.2 
 
Le Caporal instruit individuel- / lement. La position des pieds / pour le tir debout, à genou / et à 
terre. // 
Der Korporal unterrichtet / jeden. Fussstellung für das / Schiessen (stehend, kniend, / liegend). // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.3 
 
Préparation du tir au / mousqueton. A terre !. // 
Vorbereitung zum Karabiner / schiessen. Liegen ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.4 
 
Chargez ! // 
Laden ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.5 
 
Epaulez fortement ! // 
Kolben fest einsetzten ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
I.6 
 
Le lieutenant inspecte. // 
Der Leutnant inspiziert. // 
Film AAP SA Genève 
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1 plan. 
 
I.7 
 
Quelques exercices de gym- / nastique le 30me jour. // 
Turnen am 30. Tage. // 
Film AAP SA Genève 
 
9 plans. 
 
I.8 
 
Portez arme !. // 
Schultert Gewehr ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.9 
 
Tir au revolver des / conducteurs. // 
Revolverschiessen der / Fahrer. // 
Film AAP SA Genève 
 
7 plans. 
 
I.10 
 
Travail à la mitrailleuse. / Le trépied pour tireur assis. //  
Arbeit am Maschinengewehr. / Dreifuss fur sitzend Schiessen. // 
Film AAP SA Genève 
 
2 ou 3 plans. 
 
I.11 
 
Le canon entouré d’un / manchon rempli d’eau / pour le refroidir. // 
Zur Kühlung ist der Lauf / im Wassermantel. // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.12 
 
Bloquez et débloquez ! // 
Seite und Höhe frei ! // 
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Seite und Höhe fest ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.13 
 
Exercice du mouvement / réflexe. // 
Die Bewegung soll in Fleisch / und Blut übergehen. 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.14 
 
Introduire la bande. // 
Die Gurte wird eingeführt. // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.15 
 
Chargez ! // Laden ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.16 
 
Placez la hausse ! // 
Visier stellen ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.17 
 
Tir : 250 cartouches en moins / d’une minute. // 
Das Schiessen : 250 Patronen / innert einer Minute. // 
Film AAP SA Genève 
 
I.18 
Mitrailleuse au tir. // 
Maschinengewehr im Feuer. 
Film AAP SA Genève 



 

   42 

 
1 plan.  
I.19 
 
Charge, pointage et tir / accélèrés // 
Rasches Laden, Zielen und / Feuern. // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.20 
 
On exerce le fauchage latéral. / Suivez l’arrivée des projec- / iles sur les bandes !. // 
Man übt seiten Streufeuer. / 
Beachten Sie die Treffer / auf dem Scheibenstreifen ! 
 
5 plans (?). 
 
I.21 
 
Retirez les cartouches. // 
Entladen ! // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.22 
 
Chaque caissette contient une / bande de 250 cartouches. // 
Jede Kiste enthält eine Gurte / mit 250 Patronen. // 
Film AAP SA Genève 
 
2 plans. 
 
I.23 
 
Les machines à remplir les / bandes de cartouches. // 
Gurtenfüll-Apparat. // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.24 
 
Une voiture transporte une / mitrailleuse, 8000 cartouches / et les servants. // 
Jeder Wagen trägt ein / Maschinengewehr, 8000 Patronen / und die Bedienungsmannschaft. 
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Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
I.25 
 
Exercice d’embarquement. // 
Verladenübung. // 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan 
 
I.26 
 
Fourgons et cuisines. //  
Train und Küche. // 
Film AAP SA Genève 
 
6 ou 7 plans. 
 
I.27 
 
Un récalcitrant. //  
Ein Trotzkopf. // 
Film AAP SA Genève 
 
2 plans. 
 
[à 10:48, le compte des cartons reprend à zéro] 
 
T. 1 
 
Quatrième Partie / LA VIE EN CAMPAGNE. // 
Vierter Teil / 
FELDDIENST. 
Film AAP SA Genève 
 
I.1 
Le 54me jour, préparatifs de / départ pour la “grande course“. // 
Am 54. Tage wird die Abreise / für den “Grossen Ausmarsch“ / vorbereitet. 
Film AAP SA Genève 
 
2 plans. 
 
I.2 
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Au bord du Rhin, guidez- / nous… en manoeuvres !. // 
Uebungsgebiez [sic] am Rhein.  
Film AAP SA Genève 
 
 
 
I.3 
Villes moyennageuses [sic]. / Sîtes [sic] pittoresques. Chute / du Rhin. // 
Mittelalterliche Städte. / - Malerische Gegend. / Rheinfall. 
Film AAP SA Genève 
 
12 plans. 
 
I.4 
 
“A vos chevaux ! Montez !“ // 
“An die Pferde !  - Aufsitzen!“ 
Film AAP SA Genève 
 
1 plan. 
 
 
I.5 [à 14:20 : texte placé dans un cadre à motif ornemental] 
 
A la recherche des ennemis… // 
Auf der Spur des Feindes… // 
Film Aap SA Genève. 
 
3 plans. 
 
I.6 [à 15:13: texte dans cadre simple] 
 
Sapristi ! Le pont est coupé. // 
Donnerwetter ! Die Brücke ist / abgebrochen ! // 
Film AAP SA Genève 
 
I.7 [texte dans cadre simple] 
 
Mais il y a des pontonniers / volontaires à Eglisau. // 
Es gibt aber freiwillige / Pontoniere  in Eglisau. // 
Film AAP SA Genève 
 
15 plans. 
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I.8 [à 17:03: texte dans cadre ornemental, dès lors présent jusqu’à la fin de la copie]95 
 
A la poursuite ! // 
Verfolgung ! // 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
 
I.9  
 
Halte ! On bivouaque. Les tentes. // 
Halt ! Man biwakiert. / Die Zelte. 
Film Aap SA Genève. 
 
8 plans. 
 
I.10 
 
La popote. // 
Die Verpflegung. // 
Film Aap SA Genève. 
 
3 plans. 
 
I.11 
 
Une autre journée : / en route //  
Ein anderer Tag : / ABMARSCHIEREN ! // 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
  
I.12  
 
Route impraticable. Bâter ! // 
Weg nicht fahrbar, / umbasten ! // 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
 
I.13 
 
Deux chevaux par voiture / portent la pièce et les / munitions. // 
Zwei Pferde pro Wagen / tragen das Maschinengewehr / und die Munition. // 

 
95 De I.5 à I.8, l’alternance deux types de cadre signale que la copie source, à un moment indéterminable, a fait l’ob-
jet ici d’une opération de montage. 
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Film Aap SA Genève. 
 
4 plans. 
 
I.14  
 
Activez ! Voitures à couvert ! / Chevaux à moi ! // 
“ Pressieren !  / Wagen in Deckung ! / Pferde mir nach ! “ 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
 
I.15 
 
“Ça chauffe ! Télémètreur ! Les distances ? “ // 
Feind in Sicht ! Telemeter ! // Die Distanzen ? // 
Film Aap SA Genève. 
 
2 plans. 
 
I.16 
 
“Par cheval, à moi ! “ // 
“Pferde einzeln mir nach !“ // 
Film Aap SA Genève. 
 
4 plans. 
 
I.17 
 
“Première pièce / en position !“ //  
“Erstes Gewehr, /  in Stellung !“ // 
Film Aap SA Genève. 
 
4 plans. 
 
[à 22:38, nous reprenons à zéro le compte des cartons de texte] 
 
T.1 
 
Cinquième partie / Fin de l’école / On réintègre la Caserne ! // 
Fünfter Teil / Ende der Schule / Zurück in die Kaserne ! // 
Film Aap SA Genève. 
 
I.1  
“Pied-à-terre ! Dételez ! // 
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“Absitzen, Abspannen !“ // 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
 
I.2 
 
Le Commandant de 2me / Corps inspecte … // 
Der Kommandant des 2en / Armeekorps inspiziert… // 
Film Aap SA Genève. 
 
1 plan. 
 
I.3  
 
… Une troupe qui n’est plus / le troupeau du début ! // 
Aus der ungeordneten Masse / junger Männer ist / eine Truppe geworden ! 
Film Aap SA Genève. 
 
3 plans. 
 
[La copie se termine à 24’, sans carton de fin.]  
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Annexe 3 
 
 
         FILM AAP S.A.96 
 
STUDIO & LABORATOIRES PHOTOGRAPHIQUES & CINÉMATOGRAPHIQUES 
 
        29, rue de Lancy 
          G E N È V E 
 
CH. POST. I.4345        ADR. TELEGRAPH.    
TELEPH. : 41.090        FILM AAP-GENEVE 
 
         Films en location97 
 
       FILMS MILITAIRES 
            réalisés sous le contrôle de l’E.M.G. 
 
                      longueur           prix par séance 
 
Avec les Troupes Suisses en Montagne       m. 850       fr. 25.- [41’] 
 
         3 parties: Infanterie de Montagne, 
  Artillerie de Montagne, 
  Camions. 
          Film tourné à Champéry, Gemmi, Furka. 
 
Les Sanitaires en Montagne                   « 450        « 25.-  [22’]  
 
        Cours de répétitions d’un groupe sanitaire dans 
         la région du lac de Fully, Alpe de Sorniot. 
 
Les Mitrailleurs attelés           « 1200       « 50.-  [59’] 
 
        Une école de recrues de mitrailleurs attelés 
         à Bulach, manoeuvres dans la région de 
         Schaffhouse. 

 
96 Transcription de: Film AAP S.A., Films en location, Genève, s. d. [après juillet 1929], 1 feuillet imprimé recto 
verso, avec annotations manuscrites. Cinémathèque suisse: Dossiers documentaires réalisateur/titre - Suisse: Por-
chet, Arthur-Adrien. Biographie » (photocopie). 
97 La durée est calculée à raison de 18 i./ sec. Sur la relativité de ce type de calcul avant que le sonore n’entraîne, 
pour être perçu correctement, l’ajustement homogène de la vitesse de défilement à 24 i./s., on prendra connaissance 
de l’article de référence de Kevin Brownlow « Silent Films: What Was the Right Speed? », Sight and Sound, été 
1980, pp. 164-167.  
En ligne: http://web.archive.org/web/20100428085900/http://www.cinemaweb.com/silent-
film/bookshelf/18_kb_2.htm. 
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     FÊTES POPULAIRES 
 
La Fête des Vignerons              « 1000       « 40.-  [49’] 
 
       Film officiel de la Fête des Vignerons à Vevey en 1927. 
 
Les Traditions valaisannes             « 400       « 25.-  [19’] 
 
        Fête des traditions et coutumes valaisannes à 
         Sion en 1928. 
 
Les Fêtes du Rhône à Genève                           « 450        « 25.- [22’] 
[verso] 
 
    DOCUMENTAIRES SUISSES 
 
                        longueur           prix par séance 
 
Poème d’Hiver           m. 300       fr. 25.-  [15’] 
 
         Scènes d’hiver dans la Vallée de Conches, 
         Münster.        
 
Le Remuage               « 500        « 25.-  [24’] 
 
         La montée à l’Alpage dans le Val d’Anniviers  
         combats de “Reines“ à Grimentz. 
 
La Chasse aux Chamois98            « 700        « 25.-  [34’] 
 
         Tourné dans les Alpes de la Gruyères. 
 
Les Voiles               « 400        « 25.-  [19’] 
 
         Le Yachting sur le Lac Léman. 
 
Le Jeu du Hornuss               « 235       « 15.-  [11’30] 
 
Le Rhône               « 300       « 25.-  [15’] 
         Cours du Rhône de sa source à la mer  
 
L’Hospice du Grand St. Bernard                 « 400      « 25 .-  [19’] 
         un sauvetage en hiver. 

 
98 Une Chasse aux chamois dans les Alpes suisses, Pierre Lebrun, Film Artès, Lausanne,1926, voir Roland Cosan-
dey, «Eine Gemsjagd in den Freiburger Alpen. Restaurierung der Cinémathèque suisse in Zürich», Neue Zürcher 
Zeitung, nº39, 16 février 1996, p. 47, 1 ill. 
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FILMS DE MONTAGNE 
 
La Cordée                  « 1200    « 100.- [59’] 
 
         Ascension des Aiguilles Mummery & Ravanel. 
 
L’Arête de l’Argentine               « 300     « 15.-  [15’] 
 
Les Aiguilles Dorées                           « 620     « 40’   [30’] 
 
De Saas-Fée à Zermatt                « 800     « 40.- [39’] 
 
La Jungfrau                  « 600     « 40.-  [29’] 
 
Les Dents du Midi                  « 500     « 40.-  [24’] 
 
L’Aiguille du Moine                 « 500     « 40.-  [24’] 
 
 
 
    FILM ARTISTIQUE 
 
Peau-de-Pêche99                 « 3000   « 150.-  [146’] 
 
        Film de Benoit Lévy, production Aubert, oeu- 
        vre sainement morale, émouvante, préconi- 
        sant le retour à la terre. 
 
  

 
99 Peau de Pêche, Jean Benoît-Lévy et Marie Epstein, prod. Gaumont-Franco Film-Aubert, France, 1929. 
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Annexe 4 
 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure, 
1929. 
 
Proposition de notice pour accompagner la mise en ligne du film sur le site du CME. 
 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure fait 
partie pour la période 1896-1930 de la quinzaine de films ayant pour sujet l’Armée suisse qui sont 
parvenus jusqu’à nous sous une forme ou une autre. 
 
Son intérêt tient au fait que c’est la première fois que fut filmée une école de recrues dans son 
déroulement et qu’il s’agit en l’occurrence de la formation d’une troupe d’infanterie particulière, 
les mitrailleurs attelés (1912-1937), dont la dernière école de recrues eut lieu en 1934. 
 
Les images furent filmées à Bulach et dans la région du Rhin, entre le 29 mai et le 3 août 1928. 
 
Montré dès 1929, ce film prend place dans une entreprise de production particulière, liée à trois 
personnalités du cinéma suisse romand.  
En 1927-1928, les Lausannois Arthur-Adrien Porchet (1879-1956), producteur, chef-opérateur et 
réalisateur, Paul de Vallière (1877-1959), historien militaire, Jacques Béranger (1896-1975), im-
présario et directeur de cinéma, produisirent de leur propre initiative, à l’enseigne de Film AAP,  
trois films sur l’Armée suisse. 
Destinées aux salles de cinéma, ces bandes de durée variable, en 35mm muet et en noir et blanc, 
furent tournées avec l’aval de l’Etat-major général : 
 
Avec les troupes suisses en montagne, 1927 (850 m., 41’); 
Les sanitaires en montagne, 1928 (450 m., 22’); 
Une école de mitrailleurs des compagnies attelées / Rekrutenschule für fahrende Mitrailleure, 
1929 (1200 m., 59’). 
 
De cette production seul subsiste à notre connaissance le troisième titre, sous deux formes et cha-
cune fragmentaire.  
La première est un remontage de quelque 10 minutes, effectué pour une émission de la Télévision 
suisse romande, C’était hier, diffusé le 19 avril 1971 (21’).  
Celle-ci est accessible en ligne sur le site de la RTS, sous le titre « 1928, dure école » : 
https://www.rts.ch/archives/tv/information/c-etait-hier/3443770-1928-dure-ecole.html.  
La copie source des images anciennes est perdue. Par ailleurs l’émission recueille le témoignage 
de deux mitrailleurs attelés dont la formation militaire remonte aux années 1926-28. 
 
La seconde est celle qui est donnée à voir sur le site du CME.  
Les images proviennent du transfert digital d’un duplicata négatif 35mm tiré en 1975 d’une copie 
35mm en nitrate de cellulose (500 m, 24’) conservé par l’ex-Service du film de l’armée (SFA), 
devenu Centre des moyens électroniques. La copie nitrate a été détruite après sa duplication. 
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D’un vestige à l’autre, une partie des plans sont dissemblables, ce qui permet de se faire une idée 
approximative du contenu du film, qui comportait cinq parties à l’origine.  
Dans la copie du CME, qui correspond au 40% de la version initiale, la première partie subsiste de 
manière très incomplète, la deuxième et la troisième manquent, la quatrième pourrait être com-
plète, la cinquième est incomplète. 
En observant le changement de la composition des cartons de texte, on remarque que cet élément 
préservé est composé de deux copies différentes. 
La raison de la présence dans les archives du SFA de ce film qui n’est pas une production interne 
de l’Armée suisse comme le pourquoi de l’état de sa transmission ne sont pas documentés. 
 

  



 

   53 

Antécédence et prolongement 
 
Cinq “lectures“ et quelques adages pour un film (presque) retrouvé…  est le produit dérivé, de-
venu autonome, d’une recherche née de la lecture de Laurence Gogniat, Comment élaborer une 
filmographie télévisuelle cantonale : le cas de Neuchâtel, et de son complément, Neuchâtel, un 
canton en images : la source télévisuelle (1954-1969). Douze notices pour exemple. 
 
Dans cette dernière contribution, l’une des notices retenues pour son exemplarité est consacrée à 
Devenir un homme ? (Jean-Jacques Lagrange, TSR, 1968 / 2016), un reportage décrivant la pre-
mière semaine d’une école de recrues à Colombier (NE) en été 1967.  
Ce sujet est en ligne et c’est en raison d’une parenté thématique que le site de la RTS renvoie 
l’internaute à [1928, dure école], titre rebaptisé de l’émission de C’était hier qui a retenu notre 
attention pour les diverses raisons que l’on aura lues.  
 
Notre recherche a entraîné l’identification d’images conservées par le Centre des médias électro-
niques de l’armée (CME). Le hasard a voulu qu’elle coïncide avec la décision du CME de rendre 
accessible un corpus de quinze films liés à l’école de recrues, de 1929 à 1989 : 
 
https://www.historic.admin.ch/media/video/theme/rekrutenschule-filme#340a8ec2-8467-495c-
9986-4f3640a0d894. 
 
Quant à la notice de Devenir un homme ?, elle décrit une autre forme de réutilisation de l'archive 
audiovisuelle par la Télévision, à l’écran et sur le net. Il s’agit en l’occurrence d’une production 
entièrement interne, réalisée pour l’émission Continents sans visa et qui attendra quelque cinquante 
ans pour être enfin diffusée, et partiellement, sur le petit écran. Le commentaire s’attache aussi à 
décrire ce que put avoir été l’état premier du reportage.  
 
Les contributions de Laurence Gogniat sont publiées en ligne sur le site de Memoriav dans un 
dossier consacré à l'élaboration de la filmographie neuchâteloise d’un point de vue méthodolo-
gique et historiographie : 
Roland Cosandey, Laurence Gogniat, Cinéma & télévision. Petit traité de filmographie cantonale: 
Neuchâtel (1900-1970). 
https://memoriav.ch/petit-traite-de-filmographie-cantonale-neuchatel/?lang=fr. 
 
Les leçons que nous avons tirées de notre propre recherche dans les sources télévisuelles ont fait 
l’objet d’une synthèse que l’on lira sous le titre de RTSarchives: petit viatique pour la recherche, 
sur le site où cette étude paraît en pdf, « Au-delà du service public. Pour une histoire élargie de la 
télévision en Suisse, 1960-2000 »,  https://wp.unil.ch/tvelargie/  
 
Roland Cosandey 


